—[una serie en la suburbe madrileña]—Crónicas (deportivas) de Mospintoles

Radio Pelota (1)

versión
completa

—Entrando sintonía. Diez segundos y hablando…

La musiquilla cantarina empezó a llenar la estancia. El programa “Radio Pelota” empezaba su emisión a las once y media de la noche. Durante treinta minutos un pequeño equipo de “profesionales” informaba (o algo así) sobre la actualidad deportiva local antes de dar paso al programa de ámbito general, al que debían conectarse todas las emisoras de la cadena, y donde se proseguía con las noticias nacionales e internacionales.

» Corren rumores por Mospintoles de que a Piquito lo pretende el Atlético de Madrid.

» Buenas noches, queridos deportistas.

La voz algo cavernosa del jefe de la redacción deportiva, un tipo entrado en años al que todos deseaban pronta jubilación, abrió el programa con su muletilla habitual. Así llevaba haciéndolo desde que hacía cuarenta años se puso delante de un micro. Hijo de un gerifalte local, no le fue nada difícil entrar en su primera emisora.

Luego fue pasando de una a otra hasta completar el círculo, aunque siempre sin salirse por la tangente: lo suyo fue, era y sería (por poco tiempo, esperaban sus subalternos) informar exclusivamente sobre las idas y venidas de la pelota. Habitualmente, la pelota de fútbol.

» Buenas, buenísimas, estupendísimas, requete felicísimas noches, amigos y amigas. Con la resaca del triunfo de nuestro Rayo de Mospintoles, ascendido por primera vez en su historia a la División de Plata del fútbol español, les presento, como siempre, a mis colaboradores: Nacho, Jacinto y la bella Susana.

Don Faustino no tenía sueño aunque ya estaba en la cama. Una vez más se revolvió en ella y harto de no poder cerrar los ojos, dio la luz de la lámpara de noche, pulsó el interruptor de la radio despertador y puso cara de oveja.

» Toda la ciudad está que no cabe en sí de gozo por el exitazo de nuestro equipazo –el que hablaba era Nacho, el perfecto pelota del veterano jefe y al que le venía que ni pintado el nombre del programa–. Qué les vamos a decir a ustedes que ya no sepan. Pero siempre se puede saber más, así que para eso estamos esta noche, para rizar el rizo de la información.

» En efecto –ahora era el tal Jacinto quien empezaba su puesta de micro– corren rumores por Mospintoles de que a Piquito lo pretende el Atlético de Madrid y hoy todo el mundo nos paraba por la calle preguntándonos al respecto. Caras muy serias…

El profesor sí que tenía el rostro circunspecto escuchando a aquellos gansos de las ondas. Iba a cambiar rápidamente de emisora pero detuvo el dedo en seco. Por Susana, claro. Nunca la había escuchado antes en aquel programa de radio así que, instintivamente, sintió curiosidad por oír a aquella chiquilla que, convertida en toda una mujer, había pretendido sonsacarle en el Bar Manolo algunas privacidades juveniles del nuevo Aquiles de Mospintoles, un tal Piquito.

(Continuará…)