
CCrróónniiccaass  ((ddeeppoorrttiivvaass))  ddee  MMoossppiinnttoolleess  ©©  CCooggoolllloo  yy  MMiirrlliittóónn  
http://www.mospintoles.com/ 

(01009) 
Susana quiere saber 

—Buenos días, Manolo. ¿Qué, cómo va la cosa? 
—Hola, Faustino. Pues como siempre: mal. Ya sabes que soy un pesimista 
irredento e incombustible. 

El viejo profesor solía acudir al “Bar Manolo”, situado a dos manzanas del 
Instituto, los días que acababa las clases antes del horario habitual. Su 
propietario era también un viejo maestro que sólo se dedicó a la enseñanza un 
par de años. Pronto comprobó que aquella profesión no era lo suyo, que los 
chaveas le ponían de los nervios y prefirió dedicarse entonces a sus dos grandes 
pasiones: hablar con la gente (para eso montó el bar) y la lectura (para eso se fue 
agenciando una biblioteca más vasta que la Municipal). 

Sin embargo, aunque la vida le había sonreído en sus gustos preferidos, el 
destino le había hecho varias jugarretas o, más bien, putadas: dos accidentes de 
coche de los que salió vivo milagrosamente y dos matrimonios de los que 
escapó como una liebre en cuanto se dio cuenta que peligraban seriamente sus 
grandes aficiones. El poso de todo aquello era un pesimismo existencial 
galopante sabiamente disfrazado con una coraza de humor. 

—No te quejes que seguro que el ascenso del Mospintoles te ha hecho vender 
más alcohol que en toda tu vida… 
—No me puedo quejar pero a estas alturas de la película si no me quejo ya no 
soy nadie. ¿Qué quieres hoy? 
—Ponme un pincho de tortilla con mucha tortilla y poco pincho. Ah, y una 
cervecilla sin alcohol bien fresquita. 
—Fresquita no, amigo, te la voy a poner frescachona… 

El bar estaba en esos momentos sin más parroquianos que don Faustino. No 
tardaría en llegar la gente amante del aperitivo, pero en aquel preciso instante 
sólo estaban los dos profes. O eso parecía… 
—Hola, don Faustino… 
—¡Susana! 
—¿Sorprendido? Tengo una sed de muerte y vi cómo entraba en casa de 
Manolo, así que he decidido hacerle compañía, querido profe. 
—Uf, lo de profe queda ya tan lejos… Debió de ser por la Guerra de Cuba… 
—No me eche tantos años encima… Sólo soy una periodista recién salida de la 
Facultad que está empezando a hacer sus pinitos en la radio. Y que añora 
aquellos años en que me dabas clase, cuando todo era más sencillo y más 
amable. 
—Otra como Manolo… Pero si acabas de salir del cascarón y ya estás 
trabajando… Supongo que ganarás poco y trabajarás mucho pero eso pasa 
siempre cuando uno empieza. ¡Si ya eres famosa! 
—¡Hombre, Susana! ¿Qué haces por aquí? —el gran Manolo regresaba con un 
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soberbio trozo de tortilla y un botellín de cerveza. 
—Casualmente he visto al mejor profesor que he tenido en mi vida y he entrado 
a saludarlo. 
—¿Qué las das, macho? —guiñó pícaramente un ojo. 
—Nostalgia, Manolo. Sólo nostalgia de unos tiempos juveniles que ya no 
volverán. 
—Si yo pudiera regresar a los doce años, Faustino, anda que no iba a cambiar 
cosas… Para empezar, mi pésima educación sexual… 
—Pues tan mala como la que hoy día tienen los chavales. Úsala en lo que 
puedas, carcamal, antes de que ya no te sirva para nada. 
—¡Carcamal… anda que quien fue a hablar! 
—Haya paz, señores —terció Susana—. Ponme una cerveza pero con alcohol y 
anda, Manolo, déjame a solas con don Faustino que quiero aprovechar este 
momento inesperado para pedirle consejo sobre un asunto profesional que me 
traigo entre manos. 
—Pues si es sobre el Rayo de Mospintoles, malo. Corren rumores de que el 
Atlético de Madrid está detrás de Piquito. Y como se lo lleve nos va a hacer la 
puñeta… 
 
Don Faustino ya se había encaminado a una mesa situada al final del bar. Tenía 
la intuición que aquel encuentro con Susana Crespo no había sido nada casual. 
Quizás estaba demasiado presionada en su primer trabajo y quería pedirle 
consejo. Siempre había sido una chica muy decidida. Vio que Susana se 
acercaba ya a la mesa, cerveza y plato de aceitunas en bandolera, y esperó 
acontecimientos. 
—Verá, don Faustino. Conoce a Piquito, ¿verdad? 
—Tengo la suerte de haber dado clase a algunos de los jóvenes que empiezan a 
partir el bacalao en esta ciudad. Como tú, o como ese chico, incapaz de 
aprenderse la lista de los pronombres demostrativos pero un genio pegándole 
zambombazos a un balón. 
—Sabe que hoy en día lo primero no sirve de nada y lo segundo te puede hacer 
millonario, famoso y hasta héroe… 
—Sí. Lo malo es que a los Aquiles modernos no sólo les ponen una pelota en los 
pies sino un micrófono en la boca y entonces el contraste es tan fuerte… 
—Pues de eso quería hablar con usted. Ni en los momentos de mayor fantasía 
pensé que un día llegaría a ser periodista deportivo. 
—Soy muy crítico con el papel del deporte en el mundo actual. No hablo de la 
práctica del ejercicio físico por parte del personal de a pie si no del tinglado 
montado en torno a los profesionales que entretienen a ese mismo personal. 
—Le entiendo pero no hay alternativa. Más volvamos a Piquito. Quizás el 
hecho de que haya estudiado en el mismo Instituto que yo me lleve a tener un 
gran interés y simpatía por él. Ya no es una promesa, forjada en las categorías 
inferiores del Rayo. Hay rumores de que le ha echado el ojo un equipo grande 
de Madrid y el chico tiene un gran porvenir. Quiero seguirle de cerca, ahondar 
en su historia, en su personalidad… 
—Quieres ser la primera periodista en saber todo acerca de Piquito. No es mala 
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inversión profesional acercarse a un futuro genio nacional de la pelotita. 
—Verá… Hay una especie de coraza protectora en torno al chico… Cuesta 
mucho trabajo entrar en su mundo, familiar o profesional. Quizás soy 
demasiado pretenciosa queriendo llegar tan rápido a descubrir al personaje por 
dentro y por fuera, yo, que soy una recién llegada a esto del periodismo, pero es 
un filón que está ahí, al alcance de mis dedos y voy a procurar no 
desaprovecharlo. 
—Ambiciosa, ¿eh? 
—En el periodismo hay que serlo o eres hombre muerto. No digamos si llevas 
pantalones de mujer. 
 
Al viejo profesor se le encendió la lucecita. Susana había estado al quite ese día 
para buscar la oportunidad de hablar con él sobre Piquito: su etapa escolar, sus 
costumbres, su personalidad como adolescente… Asuntos privados que, 
amparándose en una amistad de ex alumna, quería obtener para ir haciendo 
carrera y méritos profesionales. Sólo había un problema: lo que él podía contar 
podría emborronar la creciente fama del chaval. Unos estudios secundarios no 
acabados; una escasa inteligencia; un control emocional bastante deficiente y, 
por si fuera poco, durante un par de años tonteó con el alcohol. Sólo su 
genialidad con una pelota a los pies le había salvado de un futuro bastante 
incierto. Era uno de los milagros que el deporte ofrecía de vez en cuando. 
 
—Siento no poder ayudarte, Susana. Sólo recuerdo de Piquito que no era un 
buen estudiante, pero he dado clase a chavales poco diestros en las tareas 
intelectuales y luego han sabido ganarse la vida estupendamente. Algunos han 
llegado a ser promotores de viviendas, autónomos, pequeños profesionales, 
currantes de todo pelaje y hasta creo recordar que hay uno por ahí que anda de 
concejal en un pueblo cercano. Muchos se ganan la vida bastante mejor que yo. 
Y me alegra tanto como me entristece el saber que otros más capacitados y 
mejor preparados se han perdido por el camino, unos por falta de 
oportunidades, otros por insensatas equivocaciones y los menos por auténtica 
mala suerte. 
—¿Cómo era en el Instituto? —interrumpió Susana, sin dar su brazo a torcer. 
—No comment. 
—Secreto profesional, ¿no? 
—Soy una persona bastante caritativa, Susana. Dejémoslo ahí. 
—Mis compañeros de la radio están en contra de que informe sobre ese otro 
Piquito que usted conoce y que alguna ingenua empieza a intuir. Ellos me lo 
quieren imponer por las bravas y mi viejo profesor lo quiere hacer por caridad 
cristiana. Todavía no es una gran figura y ya infunde un gran respeto… 
—Precisamente por eso, porque todavía no ha llegado a lo máximo es por lo 
que no tenemos derecho a ensombrecer su porvenir, aunque en esto del fútbol 
abundan los héroes con un pasado detrás bastante poco edificante. Incluso este 
hecho les ayuda a enaltecer su currículum… 
—Está bien. Siento que no entienda mi propósito. No pretendo poner piedras 
en la carrera de Piquito, al que idolatro como futbolista. Simplemente deseo 
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conocer su biografía a fondo y ayudar a que sus admiradores aprendan con sus 
claroscuros. Buscaré en otros lugares y con otras gentes, querido profesor… 
—¡Susana! —en esto se oyó la voz del Manolo, ya entretenido con la nueva 
clientela—. ¡Que dice aquí, el amigo Pepote, que lo de Piquito ya está hecho con 
el Atlético, que se lo ha contado un primo de su cuñao, que trabaja de 
recogepelotas en el club colchonero! 
—Sácanos de dudas esta noche en tu programa… —dijo don Faustino a Susana, 
mientras miraba de reojo a Manolo. 

Susana echó un último trago, se levantó con cierto orgullo y dirigió una sonrisa 
a don Faustino. 
—Hasta la vista, profe. No me rindo tan fácilmente, así que cualquier día 
volveré a insistir… 

Dio la espalda y encaminó sus pasos hacia el mostrador. Sus caderas se movían 
con una cadencia tan excitante que hasta el viejo profesor volvió a alegrar la 
vista. “Señor, señor, lo bien que ha crecido aquella chiquilla y lo mal que lo ha 
hecho su maestro”. 
—¡Faustino! —se oyó de nuevo la voz de Manolo— ¡Susana te ha pagado la 
consumición! Pero, ¿qué las das, macho, qué las das? 


