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(01010) 
Cándida ignorancia 

 
El éxito de Piquito había pacificado el barrio. No se trataba de un suburbio 
especialmente polémico, aunque como toda la juventud no elije al mismo líder, 
alguna tirantez siempre existió. Pero con el éxito del Rayo los chavales cerraron 
filas en torno a Piquito. 
 
Nuestro figura era uno de los gallos del barrio. Siempre lo había sido, incluso 
antes de destacar en el Rayo de Mospintoles. Como todo líder, Piquito tenía su 
némesis en Jacobo, “cada día más bobo”, muletilla con la que estuvo burlándose 
de él durante toda la etapa escolar. “El Jacobo”, aunque dos años mayor que 
Piquito, era de menor envergadura. 
 
Lo cierto es que Jacobo no tenía un pelo de tonto, como le reconoció Piquito el 
día que hicieron las paces. Tampoco es que tuviera luces más allá de las que 
permitía el barrio. Sabido es que en estos modernos guetos donde los gobiernos 
hacinan a los desheredados no abundan los cocientes intelectuales altos… Ni la 
sociedad los fomenta en barridas como aquella. 
 
Hoy martes, Piquito estaba jugando al futbolín en la sala de billares y llevaba 
tiempo siendo “el rey de la mesa” pues nadie conseguía ganarle. Jacobo, con 
cara de pocos amigos, había entrado hacía poco y de un manotazo puso su 
moneda sobre el futbolín justo cuando Piquito eliminaba a su contendiente. 
—Tendrás que esperar, Jacobo. Hay dos delante pa’ eliminarme. No sé si podré 
darte la satisfacción… Ya me duelen las manos —exageró Piquito. 
—No me vengas con gaitas. Tú aguanta ahí hasta que me toque. Entoavía 
m’escuece el “donus” que me metiste la semana pasá’. 
—Sí, pero ese día el Piquito estaba fresco. Y quizá no me apetezca perder mi 
fama de matagigantes, jaja. 
—Déjate de famas y juega. 
 
Mientras introducía la moneda en el cajetín y comenzaba la siguiente partida, 
Piquito mantuvo la conversación. 
—Pero si traes mu’ mala cara, amigo Jacobo. Dime qué te pasa y si el Piquito 
pue’ ayudarte cuenta conmigo. 
—Difícilmente. 
—¿Pero qué te pasa…? 
—¿Pero es que tú no le’s los periódicos? 
—Sí, claro. To’s los días leo la Marca y el As. 
—Ya… Ahí no sale el problema. 
—Joer, entós no es grave. 
—Nos golearon este finde. 
—¡No jodas…! ¡Hostia…! Entós… Joder, estáis a punto de bajar… 
—Y tan a punto. Tenemos que ganar la semana que viene de tres… De lo malo, 
jugamos en casa. 
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—¡Bah!, pero jugáis contra el Alcaudón. Esos ya están salvaos. No van a meter el 
pie. 
—Pero tenemos que meterles tres y que no nos marquen. 
—Hablad con ellos… 
—Sí, claro, ¿y qué les decimos? 
—¡Gooool! Tío, a ver s’aprendes a tapar ese hueco que ya van dos igual… —y 
volviéndose hacia Jacobo— nada, qué les vais a decir. Que les tenéis que ganar 
de tres por lo menos. Sería más complicao si jugarais allí. No les molaría perder 
tres cero en casa. 
—¿Pero qué dices? ¿Por qué se van a dejar ganar? 
—¡Pff!, siempre s’ha hecho. ¿Qué problema hay? 
—Pueh que no se van a dejar ganar… 
—Mira Jacobo. Tú eres nuevo en esto del fútbol. T’has perdío toa la infancia y 
como juvenil apenas jugaste porque eras novato. Ahora estás en segunda 
regional y de verdá que no lo haces mal… Le echas cojones. Pero apostaría a que 
vuestro presi ya ha mandao hablar a algún veterano del equipo con alguien del 
Alcaudón. Seguro que ya lo han arreglao. 
—Venga, hombre. No es posible. 
—¡Pff! Si eso se ha hecho siempre, tío. No entiendo por qué te pa’ece increíble. 
—Sí, venga. Seguro que el Rayo va por ahí arreglando partidos. 
—¡Hala!, venga pa’ casa. ¡Siguienteee! —y dirigiéndose de nuevo a Jacobo— 
Pueh que no te extrañe… La diferencia es que si en Segunda se sabe que alguien 
ha amañao un partido se monta un cirio de tres pares de cojones. Y no te digo ya 
si es en Primera. Pero en segunda regional… ¡Bah!, ¿a quién le importa? 
—Pueh al otro equipo, al que baja… 
—¡Pff, si ellos hubieran hecho lo mismo…! Tú ayudas a un equipo hoy y haces 
un amigo. A lo mejor la temporada que viene ese equipo es el que tié que 
ayudarte a ti. Hoy por ti mañana por mí, que se dice. 
—Yo flipo, tío… 
—Tú tranquilo, Jacobo. Yo no me preocuparía. Ganaréis al Alcaudón cuatro a 
cero por lo menos, pa’ que nadie se cosque con el resultao. 
—Yo flipo, tío… Así que en el Rayo también lo haríais… 
—Hombre, natural… En el fútbol s’ha hecho siempre… Lo único que importa es 
que no se sepa… Se supone que somos profesionales y tenemos que querer 
ganar… Pero nadie te pue’ obligar a querer ganar… No vas a arriesgar una 
lesión en un partido en el que no te juegas na’, precisamente porque eres 
profesional y por una tontería…, pue pa’qué vas a acabar jodío. 
—Sí, pero ajustar el resultao… 
—¡Bah!, eso se sobreentiende cuando hablas con ellos. ¿Pero no ves que to’l 
mundo echa cuentas y sabe de cuánto tiene que ganar cada equipo pa’ salvarse 
o pa’ subir? 
—Yo es que lo flipo, tío… 
—¡Gooooool! Hoy es qu’estoy en racha… 


