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(01012) 
La soledad del propietario 

 
El ascenso del Rayo de Mospintoles a segunda división supuso un revolú en 
toda la ciudad. Los aficionados al fútbol —aunque nos cueste creerlo— no 
alcanzamos a ser la mayoría, pero en casos como el que nos ocupa la catarsis 
alcanzó a todo el pueblo. 
 
Nadie en la ciudad quedó ajeno a la buena nueva. Y unos más que otros, pero 
en general cualquier vecino se ufanaba de que el equipo de la ciudad hubiese 
cosechado un éxito deportivo histórico. 
 
Otra cosa era lo que cada cual quería atisbar en el destino que traería el 
porvenir. Estaban los meapilas que ya pronosticaban el ascenso a la primera 
división. Había devotos que veían en el éxito deportivo un éxito social, 
económico y político para la ciudad. Incluso los había fanáticos que auguraban 
triunfos cuando la lancha torpedera que era el Rayo se enfrentara con los dos 
acorazados de la primera división, el Barça y el Real Madrid. 
 
Pero López sabía que el equipo debía pasar por una completa remodelación. El 
Rayo de Mospintoles era un juguete en las manos de este empresario con 
talento. Un juguete que esperaba utilizar a modo de escaparate para mejorar su 
prestigio personal y el caché de sus empresas. Pero esa tarde de domingo López 
le estaba dedicando su tiempo, planificando el futuro próximo de su juguete. 
 
El Rayo fue superior en la división de bronce española, pero ahora, en la 
antesala de la elite del profesionalismo, debía reforzarse con fichajes acordes a 
la categoría. Quizá había cuatro o cinco jugadores entre sus filas con calidad 
para jugar en la segunda división, pero los demás eran jugadores de tercera, 
todo lo más de segunda B. Y así era impensable siquiera mantenerse en la 
categoría de plata. 
 
No iban a ser cambios fáciles. Primero y más importante por el montante total 
de la operación. Contratar cerca de una veintena de jugadores con la calidad 
requerida supondría un desembolso que López no estaba siquiera dispuesto a 
considerar. También sabía que cortar de raíz los lazos de amistad e incluso de 
hermandad que existían entre jugadores, directiva y afición, iba a ser doloroso. 
Salvo media docena de jugadores, el grueso del equipo era mospintoleño. 
 
López, dueño y señor de sus empresas, aunque todas con participación de 
socios minoritarios, no estaba acostumbrado a tomar decisiones colegiadas. 
Pero la ley del fútbol, o por mejor decir, la de Sociedades Anónimas Deportivas, 
le compelía a ello. 
 
Se había rodeado de hombres de paja cuyas voluntades le era fácil dirigir. Pero 
esto tiene una contrapartida, y es que cuando se complican las cosas estas 
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mentes son más bien poco útiles. O para ser sincero… son unos inútiles que 
nada pueden aportar. 
 
López se encontraba considerando dos caminos a emprender cuando sonó el 
teléfono en su chalé. Se incomodó un tanto. Muy pocos eran los que conocían su 
teléfono particular —incluso había tomado la precaución de que no apareciera 
en la guía telefónica—. La llamada debía ser importante puesto que era 
domingo por la tarde. 
 
Dudó si atender la llamada… Finalmente descolgó: 
 
~López, dígame… 
 
~Buenas tardes, López. Soy Basáñez. Perdone que le moleste. 
 
Basáñez era la mano derecha de López. Abogado titulado, nunca había ejercido 
de togado. Tras finalizar su carrera de forma magistral se introdujo en el 
mundo financiero. Se podría decir que la Bolsa era algo que atraía a Basáñez 
desde su segundo año en la Facultad. Decidió tomarse un par de años sabáticos, 
trabajando en lo que le fuera saliendo, a fin de introducirse en un mundo que le 
era fascinante. Y fue en el parqué madrileño donde conoció a López, hace 
muchos años. 
 
~Nunca molestas, Basáñez. Lo que me intranquiliza es tu llamada. Si me llamas 
un domingo por la tarde se trata de algo importante. 
 
~Tranquilícese porque esta vez son buenas noticias. Es concerniente al Rayo. 
Estoy en la oficina y acaba de llegarnos un fax de Alemania aceptando la oferta 
y las condiciones. 
 
~¡Excelente, Basáñez! ¿Pero qué haces en la oficina un domingo por la tarde? 
 
~Quiero tener preparados para mañana los informes sobre la compra de la 
cementera, y necesitaba unos datos que guardamos aquí. 
 
~Nos vemos mañana. Te agradezco que me anticiparas la noticia. Precisamente 
estaba meditando sobre un par de cuestiones que me traen de cabeza y en ésta 
estaba varado. 
 
~Si le puedo ser útil en algo… 
 
~Gracias. Mañana podremos contestarles. Estos alemanes son increíbles… Por 
lo que se ve trabajan los domingos. 
 
~Como nosotros, López. 
 
~Ni más ni menos, Basáñez. 
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La llamada alegró la cara de López. El fichaje iba a caer como un bombazo en 
toda la Comunidad de Madrid aunque la prudencia aconsejaba silenciarlo hasta 
el último momento. Sería la primera vez que un equipo de segunda división 
fichaba un crack de talla europea. 
 
Los pormenores de la operación debían mantenerse al abrigo de la 
sensacionalista prensa deportivesca. Un aura de misterio daría empaque. 
Además, no podrían saberse los motivos últimos por los que Metzger, el central 
internacional alemán, habría aceptado en última instancia venirse a España 
perdiendo una categoría y dinero en el traspaso. 
 
Los contactos de López habían informado a tiempo de que el jugador estaba 
pasando por unos momentos personales delicados y tanto su club como él 
buscaban alejarse del foco del escándalo que estallaría dentro de unos meses. 
 
Habría que buscar una justificación para un contrato inverosímil. Nada más 
fácil y a la vez más complicado, pues López huía de la amarillenta prensa 
deportiva española. 
 
Pero a estas alturas tanto su persona como el Rayo ya habían llamado la 
atención de esa misma prensa. 
 
Por otro lado, presentar un proyecto deportivo ambicioso entraba dentro los 
planes de expansión de sus empresas. Sólo que si el proyecto deportivo 
decepcionaba no cabía duda de que algo del fracaso salpicaría a su holding. 
Pero era parte del riesgo que cabe correr en toda dinámica empresarial. 
 
El objetivo para López era mantenerse esta temporada en segunda cuajando 
una buena campaña, y mientras tanto irse apertrechando de talentos para dar el 
salto a la división de oro, en cuyos palcos se firman contratos sustanciosos. 
 
La noticia de Basáñez aguzó el ritmo de sus pensamientos. El primer asunto que 
tenía en mente cobraba ahora mayor importancia: debía dar de baja a casi 
medio equipo sin levantar la polvareda que los sentimentalismos avivarían. 
Después de todo casi veinte chavales comían gracias al Rayo de Mospintoles… 
O mejor dicho, al Rayo de López… Se permitió una maquiavélica sonrisa dado 
que estaba solo. Y fue esta soledad, algo habitual en él, lo que le recordó que 
tenía que llamar a Teresa… 
 
Se sirvió un trago mientras diseñaba mentalmente la rueda de prensa que daría 
la semana entrante. Debía decidir qué día sería el más apropiado para asestar el 
papirotazo. Antes correría la voz de que el Rayo preparaba un ambicioso 
proyecto. 
 



http://www.mospintoles.com/ 
 

CCrróónniiccaass  ((ddeeppoorrttiivvaass))  ddee  MMoossppiinnttoolleess  ©©  CCooggoolllloo  yy  MMiirrlliittóónn  4 

Miró el calendario deportivo… Sí, daría la rueda de prensa el viernes, 
coincidiendo con la jornada inaugural del campeonato del mundo de fútbol. No 
habría mucho papel disponible en las ediciones de los rotativos deportivescos 
del día siguiente. El rumor debía eclosionar antes de la rueda de prensa. 
 
Decidió que empezaría esa noche, en el restaurante donde se iba a citar con 
Teresa. O mejor aún, quedaría con ella en una selecta cafetería y allí comenzaría 
su rueda de “filtraciones calibradas”. 
 
La idea disgustaba a López. No era amigo de codearse con la gente de la 
ciudad. No había ocasión en que no se le acercara un par de ciudadanos para 
darle bienintencionados consejos, no le cabía duda, pero tan alejados del 
pragmatismo como lejos estaban esos espontáneos consejeros de la realidad que 
rodeaba al Rayo. Lamentablemente nadie se acercaba con un fajo de billetes por 
delante. 
 
Pero debía comenzar a dejarse ver en público más de lo que hacía 
habitualmente. Pronto comenzaría con la transformación del Rayo en sociedad 
anónima e iba a necesitar de todas las ayudas posibles. Debían aprovechar la 
agitación que ocasionó en la ciudad el ascenso del equipo. 
 
Desde finales de enero, viendo el rumbo ascendente del equipo, los ojeadores 
del Rayo habían estado visitando posibles refuerzos. Principalmente de la 
Comunidad de Madrid y provincias limítrofes. El gasto soterrado de la red de 
ojeadores iba a dar ahora sus frutos. De no haber conseguido el ascenso hubiera 
sido dinero tirado por la borda. 
 
Buscaban jugadores con calidad para brillar en la segunda división pero que 
por un motivo u otro estuvieran apagados en la segunda B o incluso en la 
tercera división. La cantera del Rayo podía procurar un par de chavales para 
debutar con el equipo… Y Piquito… Aquel chaval… ¿Quién coño sería su 
padre…? 
 
Tenían que blindar su contrato ahora que se había destapado como un 
jugadorazo. A buen seguro ya le habrían llamado… Había oído que el Atlético 
de Madrid estaba tocando a su puerta. López estaba tranquilo. El agente del 
chaval era de su confianza, y sabía que de traicionar a López perdería mucho 
más dinero del que podría llegar a ganar. 
 
Quedaba un asunto pendiente. Una duda para la que su equipo técnico no 
había tenido respuesta desde que la planteara en el Consejo de Administración 
allá por el mes de marzo. ¿Tenía el Rayo un entrenador de segunda en la 
persona del actual míster? 
 
Para López estaba claro que el Rayo debía a su actual entrenador el lugar que 
ocupaba. Había cogido al equipo en tercera y lo había llevado a la segunda 
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división con pulso firme. Pero, ¿estaba capacitado para mantenerse en segunda, 
donde muchos equipos les superaban tanto en calidad de sus mimbres como en 
el volumen de sus presupuestos? ¿Tenía la calidad necesaria? ¿Era un 
entrenador de segunda o su tope era la segunda B? 
 
López había planteado la cuestión aquel día en el Consejo de Dirección de otra 
forma: ¿tenían entre sus manos un entrenador de primera división que estaba 
aún por destaparse? En ese caso no le podían dejar marchar… 
 
Basáñez, siempre al quite, había reformulado la cuestión: en caso de tener un 
entrenador de primera, ¿cuánto tiempo iba a necesitar para demostrarlo? O 
preguntado de otra forma: ¿el tiempo para demostrar su valía como técnico era 
el mismo del que dispondría el Rayo en segunda división? 
 
La decisión sobre la continuidad del míster había quedado aplazada porque su 
contrato finalizaba al término de la campaña que llevó al Rayo a segunda. Pero 
no podían posponerla más. Aunque López lo tenía muy claro: para llevar al 
equipo a la primera división necesitaban un entrenador de primera que 
aceptara militar en segunda. ¿Lo tenían ahora? Esa era la cuestión. 
 
Había mucho dinero en juego como para dejarse llevar por la sensiblería. Esto 
del fútbol profesional no era más que un negocio puro y duro. Quien no lo 
entendiera así no tendría nada que hacer en un mundo agresivo donde lo que 
no tienes tú lo cogen los otros. 
 
Sonó el teléfono de nuevo y López se sobresaltó… ¿Dos veces en la misma 
tarde? Decidido, descolgó: 
 
~López, dígame… 
 
~Soy Teresa… ¿Es que no piensas llamarme hoy? 
 
López sonrió… Por segunda vez eran buenas noticias… 


