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(01018) 
El chico de Santander 

 
Lunes, 09:22 a.m. 
Oficinas de Industrias López y Asociados 
Mospintoles — Sur de Madrid 
 
Cuando comenzó la reunión López tenía un semblante serio. Conocía el 
malestar que su comparecencia del último viernes ante los medios de 
comunicación había suscitado entre los miembros del Consejo de Dirección. 
 
Lo cierto es que le traía sin cuidado cual era la opinión de aquellos carcas 
miembros del Consejo al respecto, pero tenía que aparentar malestar. López 
opinaba que los miembros del Consejo no estaban habituados a enterarse por la 
prensa ni de una nueva información que les atañera ni de que había dejado de 
ser secreto aquello que callaban. Y se trataba de que fueran habituándose. El 
mundo del fútbol profesional no era en este punto el mundo empresarial en el 
que hasta ahora se habían desenvuelto. 
 
La comparecencia del viernes había sido discreta, y López la tildó, además, de 
forzada. Estaban allí los dos medios locales y los medios regionales 
pertenecientes a los grandes grupos mediáticos. Finalmente la noticia, más allá 
de Mospintoles, sólo había supuesto una reseña en las páginas deportivas de El 
Mundo. Poco importaba en esos momentos lo que un recién ascendido a 
segunda división hiciera. 
 
El As y el Marca habían sido hábilmente evitados haciéndoles llegar la 
convocatoria minutos antes de la rueda de prensa. A la mañana siguiente, 
sábado, Basáñez había presentado sus excusas en persona amparándose en la 
inexperiencia de su gabinete de prensa en lides deportivas. Y los dos diarios 
deportivos habían quedado a disposición de Basáñez y del Rayo de 
Mospintoles, facilitándole algunos teléfonos y direcciones de correo electrónico. 
 
Quedó claro que a la edición de Madrid de ambos diarios sí les interesaba todo 
lo que concernía al novato en la categoría, y Basáñez les había enlatado la 
información adjuntando alguna foto. Finalmente no habían tenido a bien 
publicarla, lo que fue del agrado de López. 
 
Pero el Consejo de Dirección, con Pedregal a la cabeza, pretendía mantener el 
sistema anterior, donde todo lo que se cuece ha de pasar por las reuniones del 
órgano colegiado. 
 
López había expuesto que el mundo del fútbol era mucho más dinámico que el 
mundo empresarial, y se ofreció a llamar personalmente a Pedregal para que en 
la próxima comparecencia improvisada estuviera a su lado. 
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Pedregal había bajado un tanto el tono de su queja, y López había podido 
explicar que trató de salir al paso de un rumor que estaba ya en todo 
Mospintoles, a pesar de que él les había rogado encarecidamente un mutismo 
absoluto. 
—Señores, les pedí que guardaran silencio, y nada más llegar a mi domicilio 
procedente de Alemania el señor Basáñez me llama diciéndome que existía el 
rumor en la ciudad de que el Rayo haría un fichaje estratosférico y de que casi 
toda la actual plantilla saldría despedida, cosas ambas que no eran del todo 
ciertas. Supongo que ninguno de ustedes tendrá la gallardía de decirnos aquí 
que habló indebidamente de lo que no convenía —inquirió excluyéndose 
hábilmente de los inculpados. 
 
López hizo una pequeña pausa, y tras pasear su mirada por las caras de los 
asistentes bajó la vista como queriendo pasar a otra cosa. 
—Comprenderán ustedes que la única forma válida de atajar un rumor es 
diciendo la verdad, o al menos la parte de verdad que conviene dar a conocer. Y 
no hice más que eso. Dije que el Rayo estaba buscando algún refuerzo para un 
puesto específico y que se estaba buscando acomodo para una parte de la 
plantilla, dado que el salto de calidad entre la segunda B y la segunda es 
abismal y tenemos el deber de mejorar nuestra competitividad. 
—Señor López, puede usted tener razón en lo que nos dice. Tal vez hayamos 
pecado de alarmistas. Pero ha de tener usted en cuenta que este Consejo de 
Dirección no está habituado a levantarse el sábado y leer en la prensa que 
nuestro presidente ha difundido a los cuatro vientos las deliberaciones que se 
creían secretas en este Consejo. Es cierto que el rumor estaba en Mospintoles ya 
el viernes por la mañana. Todos somos potencialmente culpables, pero el mal 
no ha sido tan grave… 
—Señor Pedregal, me va a permitir que le interrumpa si es usted tan amable. 
Dice usted que todos somos potencialmente culpables, pero recuerde que yo 
estaba en Alemania desde el mediodía del martes. Y dice usted que el mal no ha 
sido tan dañino, pero lo dice después de que este presidente saliera al paso de 
un rumor que podría haber colocado a buena parte de la ciudad en nuestra 
contra. Lamento que el Consejo no fuera informado, pero no había tiempo 
material de hacerlo. Y me temo que a partir de ahora, y hasta que el Rayo se 
transforme en sociedad anónima deportiva, este Consejo va a tener que irse 
acostumbrando a esta forma de actuar. Al menos en la Comunidad de Madrid 
hemos trascendido las fronteras deportivas de nuestro municipio. 
 
Un acostumbrado rumor se instaló a lo largo de aquella mesa alta, donde los 
consejeros se reunían de pie en lo que López llamaba “el modelo japonés de 
reuniones”. 
 
Sin dar tiempo a que se apagaran las voces, López pasó al primer punto del 
orden del día. 
—Tengo delante de mí un informe sobre el chico de Santander, que creo que ya 
va siendo hora de conocer su nombre. 
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—Chili Revuelta, señor López —intervino el director técnico. 
—¿Chili? Me parece un nombre poco serio para un futbolista… 
—Con tal de que meta goles, señor López… —atajó el técnico. 
—El joven es un valor que nuestro cuerpo técnico ambiciona —continuó 
López— pero su señor padre no parece estimar que su vástago venga a vivir a 
Madrid. Cierto que el chico es mayor de edad, pero ninguno de los aquí 
presentes pretende propiciar una escisión familiar forzando la situación. Su 
actual equipo estaría dichoso de firmar con nosotros la cesión del jugador con 
una opción de compra a ejercer el año que viene. Pero el señor Revuelta, taxista 
de profesión, no acaba de dar su brazo a torcer. 
 
López hizo una pausa y fingió poner en orden unos papeles que tenía delante 
de sí. Lo cierto es que Basáñez se los había remitido por fax a su domicilio 
particular la noche del domingo y había tenido tiempo de diseñar un plan. 
—Tienen todos ustedes el dossier que nuestro hombre en Santander nos ha 
enviado sobre las costumbres del señor Revuelta. Han tenido ustedes media 
hora para leer el informe antes de llegar a esta sala. ¿Alguna idea? 
 
Un sordo rumor confirmó a López la respuesta negativa del resto del equipo de 
dirección. 
—Saben ustedes que la ética es nuestro lema, siempre y cuando no nos impida 
llegar a nuestros fines. Debemos pues ser prudentes al tratar este tema. No 
tenemos mucho tiempo para cerrar ese fichaje, no fuera a ser que alguien se nos 
adelantara. Señores, sólo se me ocurre emplear una táctica similar a la que ya 
empleáramos hace cosa de un año con motivo de la compra de aquella pequeña 
empresa que nos interesaba adquirir sólo por motivos de posicionamiento. 
  
Un nuevo rumor corrió por la estancia. Claramente era un rumor jocoso. 
Alguno de los reunidos llegó a ahogar una carcajada. 
—Veo que recuerdan nuestras correrías —dijo López sonriente—. A la vista del 
informe sobre el señor Revuelta se me ocurre beneficiar a nuestro renuente 
padre con la esperanza de que obtendrá algún placer viajando a Madrid 
ocasionalmente para estar cerca de su único hijo. Todo parece indicar que el 
señor Revuelta tampoco hace remilgos cuando puede saltarse la ética 
matrimonial. 
 
Esta vez se escuchó una sorda risa general. Estas cosas un tanto truculentas eran 
del agrado de aquellos pequeños magnates. 
—Creo sentir que cuento con la aprobación de todos ustedes. Así es que, con su 
permiso… Señor Basáñez, tome nota por favor. 
 
En este momento López pareció ensimismarse, sus facciones adquirieron un 
gesto serio, casi adusto, juntó las yemas de los dedos de ambas manos delante 
de su barbilla de tal manera que cualquiera que lo hubiera observado en ese 
momento hubiera creído que estaba elevando una plegaria, y comenzó a dictar. 



http://www.mospintoles.com/ 
 

CCrróónniiccaass  ((ddeeppoorrttiivvaass))  ddee  MMoossppiinnttoolleess  ©©  CCooggoolllloo  yy  MMiirrlliittóónn  4 

—Necesitamos una señorita que sea del gusto del señor Revuelta. Haga que la 
dama se aloje en ese lujoso hotel que hay en Santander en primera línea de 
playa. 
 
Aquí López pareció pensárselo unos instantes. 
—Consiga averiguar la hora y la parada en la que habitualmente estaciona su 
taxi el señor Revuelta para que sus servicios sean solicitados por nuestra chica. 
La joven debe conseguir que el viaje dure el tiempo suficiente como para 
entablar amena conversación. Quizá deba salir de la ciudad… Que la lleve a 
Torrelavega a realizar unas gestiones, que el taxi la espere y la devuelva al 
hotel. 
 
López hizo una nueva pausa. 
—Ha de ser una chica hábil, que no trate de seguir al dedillo nuestras 
instrucciones, que sepa improvisar. Que tenga claro el objetivo y sepa ejecutar 
nuestro plan. 
 
Y tras una nueva pausa López sonrió malévolamente. 
—Parece que el señor Revuelta es bastante dicharachero. No tendrá problemas 
en entablar conversación. Que le haga saber que va a estar unos días en la 
ciudad. El viaje le será rentable a nuestro taxista, con lo que estará encantado de 
hacerlo a diario, por lo que nuestra amiga no deberá tener problemas para 
hacerse con su teléfono privado. Que la chavala, al pagar, lo haga con 
esplendidez, dejándole buena propina; que el taxista intuya que la señorita está 
bien acomodada. 
 
López levantó la mirada para ver a su auditorio. Alguno había que parecía 
dispuesto a babear, con la mandíbula inferior colgando y unos ojos 
ensoñadores. 
—Incluso que le llame para alguna salida nocturna. Que nuestra dama se 
divierta en la noche. Que pique a Revuelta, pero que se haga de rogar. Al cuarto 
día que se lo lleve a la cama. Sólo dos días de relaciones extramatrimoniales le 
van a estar permitidos al señor Revuelta a nuestra cuenta. Señores, esperemos 
que los aproveche porque es todo lo que estamos dispuestos a darle. 
 
La concurrencia emitió un sonido sordo, casi gutural, que más parecía un 
rugido. La mayoría estaban bien entrados en los sesenta inviernos. López y su 
equipo más cercano eran los más jóvenes del grupo. 
—Que sea el taxista quien lleve a nuestra dama al aeropuerto. Ha de 
enamorarle. Que le dé unas señas… —López pareció cambiar de idea—, que le 
dé unas señas en uno de nuestros municipios vecinos. 
 
López había acabado de exponer su plan. 
—Basáñez, no pierda contacto con la joven ni un solo día. Que nos reporte 
informes pormenorizados de cómo avanza nuestra gestión. Pormenorizados de 
los avances, se entiende. No queremos saber los pormenores de la conclusión. 
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Algo parecido a una carcajada grupal llenó la estancia, y con ella se disipó la 
tensión que quedaba del anterior careo. 
—Que se citen para diez días después de su marcha en el municipio que usted 
elija, pero en un lugar ficticio. Compre para la joven un número de móvil al que 
el pardillo de Revuelta pueda llamarla durante esos días, pero sin que nada nos 
asocie a esta trama. Al término de esos diez días ya debemos tener firmada la 
cesión del chaval con el beneplácito de su progenitor. 
 
López puso la mano sobre la mesa, como para dar por concluido este punto, 
pero añadió: 
—Y… Basáñez, busque una putilla que sea de confianza, no podemos 
permitirnos el error de quedarnos al descubierto. 


