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(01027) 
Quid pro quo 

 
López y Piquito subieron en el ascensor a la tercera planta. El empresario estaba 
feliz de la visita de Piquito. Nunca la hubiera esperado. Y Piquito estaba feliz de 
la acogida que López le había dispensado. 
 
Subieron hablando de lo que les aguardaba la próxima temporada más que del 
logro que acababan de conseguir. Las mieles del éxito son así de efímeras… O 
tal vez sea que se disfrutan sobre la marcha… O que el disfrute estribe en 
saborear el paradigma que se abre ante uno desde la nueva posición adquirida. 
 
Al salir del ascensor el anfitrión dirigió a Piquito a un despacho. Era el de 
Basáñez. López entró sin llamar… 
—Basáñez, mire quién ha venido a saludarnos… 
 
Basáñez dejó a un lado la pantalla de su ordenador y se levantó cortésmente. 
Saludó a Piquito con un formal estrechamiento de manos. No hablaron ni de 
fútbol ni del Rayo… Hablaron de la próxima temporada y de las impresiones 
que tenía Piquito, quien les trasladó que ya tenía muchas ganas de empezar a 
jugar. 
—Pero antes tenemos un mes y medio de pretemporada… 
—Eso es lo mejor… Volver con los amigos después de las vacaciones. 
 
López y Basáñez se miraron. Aquél muchacho estaba destinado a ser su buque 
insignia, y querían que se sintiera a gusto bajo la disciplina del Rayo, pero 
tampoco podían participarle todo lo que aquellos dos monstruos de las finanzas 
tenían en mente. 
—Bueno, Piquito, tenemos que reforzarnos para jugar en la segunda división. Y 
habrá que hacer descartes… 
—Sí, eso le oí decir el otro día por la radio. Qu’había que fichar un crá. 
 
Aquello no era lo que López había dicho por la radio. Era el rumor que se había 
extendido. El chico tenía grabado en la mente el rumor que anduvo de boca en 
boca y no lo dicho por López personalmente. 
—Bueno, quizá haya que fichar más de un crack. 
—Tenemos que subir a primera, señor López. Y tenemos que jugar mejor. Si 
vienen buenos jugadores también todos jugaremos mejor. 
—¿Y si fueras tú uno de los descartes del Rayo para la próxima temporada? —
preguntó maliciosamente Basáñez. 
—Pueh me jodería mucho, pero buscaría otro equipo. Lo que yo quiero es jugar 
en primera. Pero aquí en el Rayo estamos enchufaos pa’ hacerlo. 
 
Ambos dirigentes volvieron a mirarse, esta vez más profundamente. Las 
palabras de Piquito sonaron a que si prescindían de sus servicios él estaba 
convencido de tener calidad para acabar siendo un jugador de primera. Pero 
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igualmente podía entenderse que si el chaval tuviera ofertas de algún equipo de 
la primera división no dudaría en marcharse en busca de nuevos horizontes 
futbolísticos. 
 
Fue López quien hizo la pregunta: 
—Se cuenta por ahí que el Atlético de Madrid está tratando de contratar tus 
servicios. 
—Pueh no lo sé. Yo también lo he oío. Lo lleva to’ mi representante… 
 
Iba a resultar que el chaval era más listo de lo que a primera vista parecía. 
—¿Pero tú te quieres ir? 
—Yo’stoy mu’ a gusto en el Rayo. Y toavía soy joven. No me iría a ningún equipo 
grande pa’ chupar banquillo. Y pa’ jugar en el filial d’un grande ya’stoy en el 
Rayo mu’ a gusto. Lo q’hay q’hacer es subir a primera. Si no esta temporá’ a la 
otra. Usté fiche cras que yo meto goles. Y si no subimos, aluego ya veremos. To’l 
mundo entenderá que si me pretenden me tenga qu’ir. 
 
Iba a resultar que el chaval era un lince. De lo que había dicho se deducía que le 
daba al Rayo dos temporadas para subir a primera… Quizá tres. Pero el chico 
tenía claro que lo suyo iba a ser jugar en primera. Iba a ser más complicado de 
lo que creían blindar su contrato. 
 
Pero López era igual de ambicioso y su objetivo también pasaba por jugar en 
primera. Con o sin Piquito. 
—La semana que viene nos sentaremos contigo y con tu representante. Vamos a 
hacerte una propuesta. Queremos garantías de que si el Rayo sube a primera tú 
sigas con nosotros. A día de hoy no se entendería al Rayo sin Piquito. 
—Ni al Piquito sin el Rayo. No creo q’haiga problemas. Yo quiero jugar aquí. Y 
si usté quié subir al Rayo a primera, estamos to’s enchufaos en la misma onda. 
 
A López le pareció que Piquito empezaba a estar incómodo con esta 
conversación. Después de todo aquella no era la mesa de negociación. 
—Estamos todos de acuerdo. Pasemos a mi despacho, Piquito. Nuestro crack ha 
venido a pedirnos un favor, Basáñez, y me temo que no estamos en situación de 
negarle nada —dijo López a su mano derecha guiñándole un ojo y sonriendo 
abiertamente—. Si no es por este hombre no estaríamos ahora en segunda. Se lo 
debemos todos. 
—En mi opinión —repuso Basáñez— él se merecía ese hat-trick en ese partido. 
Ha hecho una temporada sensacional. 
 
Piquito escuchaba divertido como le halagaban en tercera persona, como si no 
estuviera presente. 
—To’s nos merecimos l’ascenso. Hemos trabajao mucho to’s. Ustedes también. 
Han conseguío q’haiga mu’ buen rollo en el vestuario. 
 
Piquito se despidió de Basáñez y pasaron al despacho de López. 
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—Tú me dirás, campeón. ¿Qué puedo hacer por ti? 
—Pos verá, señor López. M’han llamao pa’ ir a un chou a TeleMadrid este viernes. 
Y m’han dicho que vaya elegante. Y como no tengo traje he pensao que mejor me 
compro uno. Pero ahora no tengo dinero, ¿sabe? Mi madre mete to’ lo que gano 
a plazo fijo y no se pue’ sacar cuando a uno l’hace falta. Y he pensao que a lo 
mejor usté me pue’ dejar un dinero pa’ comprar uno y al mes que viene se lo 
devuelvo. 
 
A López le hicieron gracia aquellas parrafadas de Piquito. Nunca le había oído 
intervenciones tan largas. Se permitió una carcajada sorda delante del chaval 
antes de contestar. 
—Precisamente está Basáñez trabajando en la uniformidad del equipo para los 
desplazamientos de la próxima temporada. Y habíamos pensado que vestiría 
mucho que fuerais con un traje. Un traje de un corte especial, bastante 
deportivo si se puede decir así. Aunque suene contradictorio, un traje 
informal… 
 
López hizo una pausa. Había hablado más para sí que para Piquito y se dio 
cuenta que el chaval no estaba siguiendo su exposición. 
—Si quieres comprarte un traje, no sólo te prestaré el dinero, sino que me 
complacerá hacerte ese regalo. Es lo menos que puedo hacer por la estrella de 
mi equipo. Pero no sé si encontraremos un sastre que tenga el traje dispuesto 
para el viernes. 
—Pueh muchas gracias. Po’l sastre no se preocupe, porque los venden en El 
Corte Inglés ya pa’ llevárselo puesto. Había pensao comprarlo y salir vestío d’allí 
pa’ irme a TeleMadrid. 
 
López comprobó que el chaval también hacía planes. Estaba dándose cuenta 
que las limitaciones expresivas de Piquito eran más bien aparentes, y que detrás 
de aquella cara juvenil había un cerebro pensante… aunque a su manera. 
—Me parece bien. Quiero decirte algo más. Estamos también elaborando un 
código de conducta interna tanto para jugadores como para el personal técnico 
del Rayo. Tenemos que ser un equipo de verdad. Algo que queremos controlar 
es la imagen que vamos a dar todos del equipo. Habrá que cuidar tanto las 
apariciones en público como las declaraciones que hagamos. 
 
Piquito, a pesar de su Asperger sin diagnosticar aún, por esta vez lo cogió al 
vuelo. Estaban diciéndole que tenía que haber contado con el club antes de 
decir que sí a TeleMadrid. 
—Pueh la verdá es que no l’había pensao. Me llamaron de TeleMadrid y como 
nunca nos han llamao pa’ na’ pensé que sería bueno pa’l Rayo y pa’ to’s que se 
hablara de nosotros. 
—Bueno, habría que saber si te han llamado a ti como persona o a ti como 
jugador del Rayo. 
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—Pueh no lo sé. Supongo que mitá mitá. Estos de la tele lo mezclan to’. M’han 
dicho que era pa’ una entrevista corta en un chou en direto. Pero supongo que si 
s’han acordao de mí e’ por los tres goles del mes pasao. 
 
López decidió cambiar el rumbo de la conversación: 
—Así que tu madre mete todo lo que ganas en el banco a plazo fijo… 
—Sí señor. Ella es así. Dice que si lo tie’s en una cuenta el banco se lo come to’. 
—Y no le falta razón… Ahora os vamos a subir la ficha y la nómina a todo el 
equipo. Vas a ganar más dinero. Y me temo que para lo que ingresarás 
mensualmente será insuficiente con un fondo a plazo fijo. Dile a Inmaculada 
que va a tener que empezar a pensar en invertir el dinero. Dile que si quiere 
asesoramiento ya sabe donde encontrarme. Que no tiene más que venir por 
aquí y decir abajo que es la madre de Piquito. 
—Sí, ahora ya me conocen en seguridá, jaja —rió Piquito—. ¿Pero usté de qué la 
conoce? —inquirió un tanto receloso, mirando fijamente a los ojos de López. 
 
López quedó cortado. No esperaba esa pregunta tan de sopetón. Y menos el 
tono suspicaz que empleó Piquito. 
—Bueno, hablamos con ella cuando te subimos al primer equipo —mintió 
López—. ¿Cómo está Inmaculada? 
—Está bien. Estamos bien. Me gustaría ganar mucho dinero pa’ que dejara de 
trabajar. Pero creo que entós ella no sabría q’hacer. S’ha pasao to’a la ví’a 
trabajando por mí. 
 
López albergaba una duda desde hacía años. Y quizá haciéndose el tonto, hoy 
fuera el día en que pudiera disiparla. 
—¿Y tu padre? ¿Qué dice? —pero su voz se quebró imperceptiblemente 
sabedor de la situación familiar del chaval. 
—To’l mundo sabe que no conozco a mi padre. Mi madre es madre soltera. Y a 
mucha honra, señor López —se estiró Piquito—. Mi abuelo es como si fuera el 
padre que no tengo. Estamos mu’ uníos. 
 
Cuando Inmaculada cayó enferma de gravedad envió al chaval al pueblo, con 
su padre de ella. El viejo la había repudiado por quedarse embarazada estando 
soltera, y desconocía el recibimiento que brindaría al niño. Pero con la 
enfermedad y el ingreso hospitalario no le quedó más remedio. El abuelo había 
reaccionado como era de esperar. Cuando vio al niño de tres años en el umbral 
de la puerta de su casa de campo se ablandó. Desde entonces Piquito y el 
abuelo se hicieron inseparables. 
 
Piquito no sabía nada de aquella desavenencia familiar que duró cuatro años. 
Siempre recordaba a su abuelo a su lado, cuando hacía falta. No entendía la 
vida sin su abuelo y sin su madre. 
 
Cuando Inmaculada se hubo restablecido se encontró en el paro: no le 
renovaron el contrato. Y no le quedó más remedio que recurrir a López. Tan 
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sólo le pidió un trabajo que pudiera desempeñar. López le había conseguido un 
empleo pero no pudo hacer mucho más por ella. Por aquel entonces aún no era 
el gran empresario en el que se convirtió pasado el tiempo. 
 
Quiso el destino que a la vuelta de los años el hijo de Inmaculada fuera la 
estrella del equipo que López adquirió mucho después. 
 
—¡Ah!, lo lamento. No lo sabía —volvió a mentir López. Al menos ahora sabía 
que al chaval no le habían engañado—. ¿Y no te gustaría conocer a tu padre? 
—¿Pa’ qué? Estamos mu’ bien así. Seguro q’un padre ahora lo estropearía to’. Ya 
tengo a mi madre y a mi abuelo. 
 
López no pudo dejar de admirar la entereza y madurez del chaval. 
—Supongo que tu familia es muy importante en tu vida. 
—No creo qu’hubiera hecho na’ sin mi madre y sin mi abuelo. No me gustaba 
estudiar. Y he tenío suerte de que se m’ha dao bien el fútbol. Si no, a trabajar. Este 
verano veré si puedo ayudar en casa. Voy a trabajar repartiendo pizzas con la 
moto. 
—No, no vas a poder —López pegó un respingo. 
—¿Y usté cómo sabe que no tengo el carné? 
—No lo sabía. 
—Pueh no le diga na’ al dueño, que no m’ha preguntao. 
—No le voy a decir nada al dueño. Pero me temo que no vas a poder trabajar 
repartiendo pizzas. 
–¿Y eso por qué? 
 
López sonrió… 
—Porque ahora eres oficialmente un jugador profesional. Y el Rayo no va a 
consentir que andes por ahí con una moto y te nos lesiones si tienes un 
accidente. 
—Tendré cuidao. 
—No Piquito. No va a poder ser. Tenemos grandes planes para ti y no vamos a 
correr el riesgo de que te nos lesiones. 
—¿Y quié usted que m’esté to’l verano sin ayudar en casa? 
 
A López se le presentó un dilema. Oficialmente el chaval aún no tenía ficha 
profesional, y en consecuencia su contrato era el de un aficionado y además un 
juvenil. No podía impedirle que se buscara un trabajillo en verano para ayudar 
a la economía doméstica. Los trámites para actualizar su contrato pasaban antes 
por la conversión en sociedad anónima del Rayo. Pero no estaba dispuesto a 
correr ningún riesgo con aquella joya en bruto que había salido de su cantera. 
—Si quieres puedes trabajar aquí. Te doblo el sueldo que te iban a pagar 
repartiendo pizzas. O mejor te lo triplico, porque me temo que no será mucho. 
 
A Piquito se le iluminó el rostro. 
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—¡Hecho! Pero… ¿qué tengo qu’hacer? Yo de oficina no sé ná’. Bueno, sí; si qui’é 
vengo a limpiar. 
—Vendrás aquí por las mañanas a la hora que te venga bien. ¿Te gusta leer? 
—A veces leo cómics. 
—Pues te traes aquí lectura; estarás en un despacho pequeño donde podrás leer 
y ver la tele y jugar al ordenador. 
—¿Y me va a pagar por no hacer na’? 
—No. Te voy a pagar por no repartir pizzas. Pero sí tendrás que hacer algo. 
—¿Y el qué? 
—Tendrás que venir bien vestido, o tener siempre aquí ese traje que vamos a 
comprar. Y cuando yo te lo pida, tendrás que acompañarme y dejar de hacer lo 
que estés haciendo. 
 
En ese momento sonó el intercomunicador interno. Era una llamada de 
seguridad, desde recepción. 
 
~Dígame, Núñez. 
 
~Señor López, ha llamado Evaristo de Radio Mospintoles. Me ha pedido que le 
dé un… recado… —la voz del guarda sonó un tanto trémula al final. 
 
~Pues démelo, Núñez —se sorprendió López de lo indirecto que se mostraba el 
guarda. 
 
~¿Literal, señor López? 
 
~Sí… —dudó López—. Démelo literal… 
 
~Evaristo me ha perdido que le transmita lo siguiente: “dígale al señor López 
que la chavala que me ha pedido no llegará hasta después de las once”. 
 
López entendió las reticencias de Núñez. 
 
~Este Evaristo tiene nunca tuvo tacto. Bueno, Núñez, en cuanto llegue, hágala 
subir, a ver si me da tiempo, porque a menos cuarto saldremos para el 
Ayuntamiento. 
 
Cuando López levantó la vista Piquito tenía una sonrisa maliciosa. Pero prefirió 
no caer en lo que hubiera sonado a una torpe excusa. 


