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(01030) 
En los Talleres Matute 

 
Talleres Matute. Cinco de la tarde. Un viejo coche de los que ya apenas se ven 
entra en las instalaciones y aparca en recepción. Renqueante se baja un señor 
también entrado en años aunque con mejor carrocería. Un joven embutido en 
un mono azul se acerca solícito a saludarle. 
—¡Buenas tardes, don Faustino! ¿Qué le trae por aquí? 
—Pues nada, Chispas, que necesito un cuarto de pollo para la sopa de esta 
noche y me he dicho: voy a Casa Matute a ver si les queda algo… —le saluda 
efusivamente—. ¿Qué, cómo te va? 
—Eso se lo tendría que decir don Sebas pero yo creo que el jefe está contento 
con mi trabajo. No soy un mecánico con la experiencia de los que tiene 
Fernando Alonso en Ferrari pero ya me voy defendiendo. Siempre le estaré 
agradecido, profe, por haberme recomendado al Sebas… 
—Yo sólo te puse en contacto con él al enterarme que necesitaba un joven 
mecánico, trabajador y serio, Juanmi… Todo lo demás ha corrido por cuenta 
vuestra. ¿Y el Sebas? ¿Ha venido ya o está echando la siesta? 
—Estará al caer. ¿Y qué le pasa a su neumático izquierdo, don Faustino? He 
visto que ha salido del coche renqueando… 
—Nada, hijo, la edad y algún sobreesfuerzo de la rodilla por culpa del tenis. No 
es gran cosa, de hecho sólo se manifiesta cuando, después de estar un buen rato 
sentado me levanto, pero como no tengo enchufe en la Seguridad Social pues va 
para largo el que me hagan un diagnóstico rápido y preciso. Lo mío tiene 
arreglo, lo del “bólido”, no sé yo… 
—Ese se tiene que jubilar con usted. De eso nos encargamos los Matute. 
—¿Y lo del cuarto de pollo? 
 
En esos justos momentos aparece por la puerta el Sebas, el dueño del taller. Tan 
campechano y cordial como siempre, mete baza inmediatamente en la 
conversación. 
—¡Pero mira quién está aquí! Este pedazo Ferrari, último modelo, que es la 
envidia de todo Mospintoles… 
—El pobre renquea más que yo, y como la ITV le toca la semana que viene, he 
pensado que sería bueno que los Matute le hicierais un chequeo en toda regla. 
Lo único que no quiero es que le hagáis la autopsia… 
—¡Bah!, pero si está en la flor de la vida… Déjalo todo de mi cuenta —dijo, 
dirigiéndose al joven mecánico—. Éntralo para dentro y ve haciéndole el parte 
meteorológico… 
—¿Cómo? —el jefe a veces tenía cosas que todavía costaba entenderlas, pese a 
que el joven ya llevaba ocho meses trabajando con él. 
—Joé, Juanmi. La ficha de entrada y el presupuesto previsible. Revisión total. 
Cambio de niveles. Descuento por pronto pago… 
 
Mientras el Chispas asiente con la cabeza tras mirar a don Faustino (que le 
guiña un ojo) y acto seguido se dirige hacia el coche para introducirlo en la sala 
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de chequeos, el Sebas invita al viejo profesor a su despacho. 
—¿Tiene mucha prisa, don Faustino? 
—No. Regresar a casa andando y comprar en el supermercado de abajo unos 
cuantos avíos para la cena. 
—Ya hemos leído en casa el dossier que nos dio con la información sobre el 
Sergio y lo que debe repasar en el verano. A ver si el chaval se pone las pilas 
porque si no va a acabar en el taller como su padre y, hombre, no es que yo me 
gane mal la vida pero siempre será mejor que esté rodeado de chicas guapas, de 
papeles y esas cosas que no de grasa y tornillos. 
—Lo importante es que lo tengáis controlado todo el tiempo posible. Ya sé que 
es muy difícil pero es la única solución. Por sí solo parece incapaz, por el 
momento, de responsabilizarse de sus obligaciones. 
—El otro día, —el Sebas puso cara de preocupación— en la reunión que 
tuvimos en el Instituto, quizás pudimos darle la impresión, mi mujer y yo, de 
que… no sé… de que andamos un poco a la greña, cada uno con sus cosas… y 
el crío en medio. María se toma muy apasionadamente su trabajo que, por otro 
lado, le exige una dedicación completa y yo, ya ve, no puedo dejar este negocio 
en manos de terceros. Las cosas me van muy bien y, además, a mí me gusta 
mucho hablar con los clientes, aquí me lo paso bien… Cuando entro en casa me 
vengo abajo, qué quiere que le diga… y el Sergio es de los que necesita 
dedicación máxima. Además, chocamos mucho. Sí, ya sabe, cosas tontas del 
fútbol, pero esa es otra de mis pasiones y el crío parece que va por el mismo 
camino. 
—Lo que no entiendo es cómo tú, siendo un forofo empedernido del Barcelona, 
has tenido un chavea que te ha salido madridista hasta los tuétanos… 
—Pues debe ser por llevarme la contraria… No hacemos buenas migas, no… 
Por eso su idea de que este verano hagamos un viajecillo los tres, por ahí afuera, 
donde nadie nos conozca y donde nada del trabajo nos distraiga, quizás sea una 
estupenda solución para conocernos mejor, hablar más, no sé, el Sergio ha 
dejado de ser un niño y ahora es cuando empiezan los problemas… 
—Sabes que la rivalidad esa entre el Madrid y el Barça me parece de 
psiquiátrico más que deportiva. No sé cómo os lo montaréis en casa, pero lo veo 
complicado… 
—Aquí cada uno va con su rollo… ¡Usted sí que vive bien! Sin nadie que le 
ponga mala cara, ni que le discuta por cosas sin sentido… No es fácil convivir 
con los demás y más en estos tiempos… De verdad, don Faustino, le envidio 
cómo vive, libre cómo un pájaro… 
 
—Bueno, siempre creemos ver en los demás lo que no tenemos. Lo mismo a mí 
me apetecería llevar una vida como la tuya, sin esa soledad tan pesada en 
algunas ocasiones, con alguien cercano con el que discutir de cualquier cosa… 
¿Y si hicierais un gran pacto en casa? Prohibido hablar de política y de fútbol… 
—¿Y entonces de qué coño hablamos, don Faustino? Yo no soy un intelectual, 
mi mujer está obsesionada día y noche con lo suyo y el zagal tiene menos 
cerebro que un mosquito. Ya me dirá… Ayer, sin ir más lejos… 
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»» Casa de los Matute. Padre e hijo están a lo suyo. El Sebas leyendo 
el “Sport” de Barcelona y el Sergio ojeando el “As” de Madrid. 
»—Sergio, dice el “Sport” que de dónde saca el Madrid el dinero para 
fichar a tanto crack… 
»—Y eso qué le importa a esos analfabetos… ¿Acaso los del “As” 
preguntan de dónde lo saca el Barcelona? 
»—Pues yo creo que tiene razón. Mucha pasta en tiempos de crisis. 
Claro que para lo que va a servir… 
»—¡Para ganar el triplete el año que viene! 
»—Eso sólo se consigue una vez cada cien años, hijo. ¡Y lo consigue el 
Barça! 
»—Por cierto, papuchi, en la próxima temporada quiero que me lleves 
al Nou Camp cuando juegue el Madrid allí. 
»—Sí, sería una escena maravillosa. Padre e hijo, cada uno con una 
pancarta. 
»—Es imposible que una pancarta a favor del Madrid esté al lado de 
una a favor del Barça. ¡Eso no lo entendería nadie! ¡Seríamos el 
cachondeo de todo el campo! 
»—Desengáñate, Sergio. Al Nou Camp sólo debo entrar yo. Si quieres, 
te das mientras tanto una vuelta por las Ramblas y yo te recojo después 
del partido. Así nos evitamos de paso que algún culé exaltado te pegue 
dos tortas bien dadas por gritar “Hala Madrid” en el campo del Barça.  
 »—Gracias por preocuparte tanto por mí. Eso es lo que os falta, saber 
estar, saber comportaros como gente normal y corriente. Siempre los 
mayores follones entre los dos equipos han tenido lugar en el campo 
del Barcelona. 
»—Bah, no se puede hablar contigo. Y que conste que yo te defendería, 
eh… 
»—Pues hablando de tortas, papurri, tú ten cuidado porque, por si no lo 
sabes, vives en una ciudad madrileña… y por aquí los barceloninos 
como que no están muy bien vistos…  

 
—Ya ve, don Faustino, esas son el tipo de charlas que suelo tener con mi hijo 
desde hace un par de años, en que empezó a razonar un poco con eso de la 
edad. Claro que peor es cuando le pido que estudie o que me ayude a preparar 
la cena. Por mí se lo prestaba durante una semanita para que usted lo 
enderezara un poco… 
—Don Sebas, aquí está el parte… —El Chispas, desde la puerta, hace señas de si 
puede pasar. 
—Pasa, Juanmi. ¿Qué tal la salud del Ferrari de don Faustino? 
—Menos la gripe A, tiene todas las enfermedades del mundo… —y guiñó un 
ojo al profesor—. Bueno, como está muy bien cuidado por su dueño, se curará 
rápido y bien. Yo creo que para mañana por la tarde ya lo tendrá como nuevo. 
—Pues hala, —despidiéndolo con las manos— a seguir ganándote el pan, 
Chispas, que la faena es mucha y el tiempo poco… 
—¡Hasta luego, don Faustino! Ah, y cuídese ese neumático… que ya sabe que 
de esa marca no hay repuestos… 
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Tras despedirse el Chispas, el viejo profesor firma la carta de reparación sin 
mirar apenas. Luego se levanta intentando disimular un poco que su pierna 
izquierda no le responde del todo. 
 
—Buen chico el Juanmi. Se nota que pasó por sus manos, don Faustino. Es muy 
trabajador, responsable y está siempre de muy buen humor. Como casi todos 
los que andamos por aquí. ¿Comprende por qué regresar a casa a veces es un 
suplicio? 
—Pues ya sabes, haz que tu casa sea como el taller. Que tu hijo sea como el 
Chispas, pues no creas que a su edad era muy diferente al Sergio, y que tu 
mujer… 
—A María la metes en el taller y le da un patatús… Que no, don Faustino, que 
no, que si no fuera por el Barça y mi trabajo yo viviría muy “amargao”… 
—La vida que es muy dura, Sebas… 
—La verdad es que no me puedo quejar, qué leñe, pero como dice Manolo el 
del bar: si no me quejo ya no soy nadie… 


