(01033)
iVaya dia!

La mafiana habia amanecido gris y lluviosa, algo inusual en pleno mes de
agosto. Por si fuera poco, habia tormenta. En estas condiciones, a los que ain no
disfrutaban de vacaciones y debian estar pegados al puesto de trabajo, se les
hacia muy cuesta arriba las adversas condiciones climatoldgicas.

—AIl menos se refresca el ambiente, tu.

—Déjate de cofias. Lo Unico capaz de refrescarlo, a ti, ami y a todo quisque, son
unas buenas vacaciones. Sobre todo cuando la mayoria del personal las esta
disfrutando. A ver si Matute tiene un detalle y se estira un poco el tio...

—Ni lo pienses ni lo esperes. Yo llevo mas afios que tu en este invento y solo
nos alegra con quince dias cuando a él le conviene. A veces, ni €so... Y si no
estas de acuerdo, ya sabes, puerta y adiés muy buenas...

—Baja la voz, tio, que acaba de asomar la patita... y me parece que viene como
el tiempo, tormentoso...

Matute traia una cara que despedia huéspedes. Sus mecanicos, Juanmi, alias “El
Chispas” y el Alejandro, no se equivocaban. Antes de que pudieran escabullirse
de nuevo al tajo, ya les habia echado la vista encima...

—Buenos dias, por decir algo. ;Qué, de parranda?

—Buenos dias, sefior Matute. Esperando a algun cliente porque hoy s6lo han
venido cuatro gatos.

—Debe ser por el dia de perros que hace —apostillé el Chispas.

—Si no es por la flota de coches del Ayuntamiento, a los que nos debemos todos
los dias del afio, iba a estar trabajando su putisima madre... Y, encima, se pone
a llover a cantaros...

—Sefior Matute —déandose cuenta de que trae un dedo vendado—, ;qué le ha
pasado?

—Esta dichosa mafana. Para una vez que se me ocurre desayunar en casa...
Cuando estaba cortando un poco de jamén hubo un trueno tan fuerte que perdi
la concentracion y me rebané parte del dedo. Bueno, nada sin importancia pero
estuve sangrando media hora.

—¢Habra ido al Hospital, no?

—QUuEé va... ;Creéis que yo soy tan debilucho como vosotros, que en cuanto veis
un poco de sangre os cagais las patas abajo? Peor fue lo del Sergio...

—¢Le ha pasado algo a su hijo?

—Cinco puntos de sutura en un dedo...

—¢También cortando jamon?

—iQueé dices, hombre! Al oir que me cagaba en todos los santos por culpa del
cuchillo jamonero, acudié todo alocado a la cocina, puso la mano en el quicio de
la puerta y una rafaga de aire la cerro con tal fuerza que le machacé medio dedo
indice. jLo tenia colocado donde no tenia que colocarlo! Ya os imaginais, yo
sangrando como un toro bravo y el chaval aullando como un lobo en celo.
—~Pues vaya mala pata...

—Mas que mala pata, mala mano.
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—Todo se lo toma con buen humor, sefior Matute... Hasta las adversidades...
—Menos que pierda el Barga, jeh? Menos que pierda el Barga. Entonces me dura
el cabreo toda la semana.

—No, si ya lo sabemos bien, aunque tocaremos madera porque de un tiempo a
esta parte todo son triunfos. La temporada pasada ha sido fabulosa...

—No me hagas la pelota, Alejandro, que tu eres del Madrid...

—Si, pero usted es mi jefe...

—Bueno, el caso es que hemos empezado mal el dia pero quizas lo acabemos de
maravilla.

—Y la sefiora, ¢(qué tal ha pasado los dos sustos?

No esta en casa. Anda de viaje por el extranjero viendo como funciona el
tréfico en Berlin. Con el alcalde y varios concejales... Asi que cogi al chaveay
me lo llevé al centro de salud mas cercano. Bah, cinco puntos de nada. Un
aprobado. A ver si ahora, aprovechando que no podra coger los mandos de la
Play, le da por estudiar un poco que septiembre esta a la vuelta de la esquina y
éste no va a pasar de curso ni aunque le aprueben todas las asignaturas.
—Bueno, sefior Matute. Tampoco pasa nada. Siempre podra dedicarse al taller.
Es un buen negocio...

—Eso quisiera yo, que fuera un buen negocio... Como hoy, ¢no? Que no
aparecen por aqui ni las aguilas... Anda, iros para el taller y que Celestino os dé
algun trabajo mientras tanto...

—Hasta luego, jefe...

Matute se dirigi6 entonces a su despacho. Nada mas cerrar la puerta song el
movil.

~¢;Diga?

~¢QUué pasa, carifio? ;Como van esas mini vacaciones?
~iHombre, sefiora Reina, dichosos los oidos que la escuchan!
~¢;Todo bien, amor?

~Todo fenomenal, estupendo, maravilloso... Sin novedad en el frente de
Mospintoles. De vacaciones, ya ves... Y por Berlin, ;qué? ;Hay mucho trafico?

~Nos estan tratando de maravilla y estamos quedandonos con muchas ideas
para aplicar luego en la ciudad.

~Oye, ¢viene 0 no viene al Rayo ese jugador aleman tan misterioso del que
todos hablan pero nadie sabe nada?

~Eso preguntaselo a Lépez. Aqui estamos para cosas mucho mas serias que esa,
maridin...
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~¢Y cuando regresais de la tournée?

~Hemos alargado un par de dias la visita. Aprovecharemos para completar el
informe visitando otras ciudades alemanas cercanas. Nos han invitado y no
podemos hacerles ese feo...

~Si, si... invitado... Cuéntame otra trola mas creible, reina... Bueno, acuérdate
de traerme lo que te pedi...

~No se me ha olvidado, carifio. Te llevaré las bufandas de todos los equipos que
me pediste. Para que luego digas que no te hago caso... Tengo que dejarte.
Vamos a iniciar una visita por la isla de los Museos, donde quizas encontremos
mas ideas que llevar a la practica en nuestra querida ciudad.

~iPero si no tenemos ni un museo, mujer!
~Pues a nuestro regreso lo mismo damos una sorpresa y montamos uno...

~Cuidate, carifio, que por alli seguro que esta lloviendo mas que aqui. Dos
veces que he ido a Berlin siguiendo al Barca, dos veces que acabé mas mojado
gue una toalla de bafio. Maria... ;Maria? jCofio, ni Maria ni pollas! jSe ha
cortado el puto teléfono! Joder, qué dia llevo... Yo embadurnado en
mercrominay la sefiora viviendo como una reina alla en Berlin. Joder, qué puta
vida...

—iSefior Matute, sefior Matute, pronto, acuda a la oficina, el Pelucas se ha
desmayado! —el Chispas, nervioso perdido, asomaba la nariz por la puerta a
medio abrir.

—iDios, lo que me faltaba!

Cuando Matute llego6 a la oficina todo estaba en calma. Aquello acab6 de
asustarle definitivamente. Abrio la vieja puerta de cristal y sélo vio al Pelucas,
medio atontado pero vivito y coleando. Alli dentro no habia nadie mas.

—¢Y los deméas? —pregunt6 Matute todo sorprendido.

—Han salido huyendo, sefior Matute —replic6é aquel hombrecillo, con cara
somnolienta e inexpresiva, y que respondia al mote de El Pelucas.

—¢Y a dbénde cofio han ido, si puede saberse?

—~Pues no lo sé, sefior. Yo solo sé que no sé nada...

—iMira el Aristételes éste! Algo sabras, digo yo... porque te has desmayado, (0
no?

—No sé...

—iMe cago en la madre que os pari6 a todos! —Mirando a un sorprendido
Chispas— ;Y tu qué dices, angelito? ;No se habia desmayado el Pelucas? ;Y
ddénde han ido a parar el Anselmo y el Rafa? ;O es que no han venido hoy a
trabajar porque el dia amanecié algo lluvioso? jHabla o aqui va a pasar algo
gordo!

—Yo0... no sé...
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—;Otro Aristoteles?
—iManos arriba!

Saliendo de detras de un armario aparecio un tio con una pistola 'y un
pasamontafias cubriéndole el careto.

—iOstras, lo que me faltaba!

—iPronto, la pasta, no tengo tiempo que perder!

—~Pero jqué pasta ni qué macarrones, joder! Si hoy no ha venido ni el altimo de
Filipinas!

—Oiga, no le entiendo... ;Qué cofo ha querido decir?

—iMe cago en diez... y encima tonto! jNo puede ser... no puede ser que todo
esto me esté pasando a mi! (Mesandose los cabellos y luego elevando los brazos
—¢Pero qué dice este tio? —El atracador empezaba a impacientarse— jDéjese
de rollos y suelte la pasta gansa que tenga en la caja fuerte!

—¢Pero tu eres imbécil? ;Caja fuerte? jPero si aqui nadie paga al contado!
—Déjese de cofas y al turrén. Venga, la pasta...

—La pasta... ¢Y no hay otro sitio, pedazo maman, que venir a los talleres
Matute a dar sablazos? ;Pero ta en qué mundo vives, desgraciao?

—lJoder, mis informes dicen que aqui se mueve mucha tela. Usted tiene una
contrata en exclusiva con el Ayuntamiento para arreglar todos los coches
oficiales y de la policia municipal. Este es el Unico taller que no hace vacaciones
en todo el afo. Usted tiene mas pasta que pesa...

—~Pero, ¢quién cojones te ha dicho todo eso?

—Pues... alguien de aqui dentro.

—iCofoo00, pues si que estas bien informao!

En esas estaba el sefior Matute, con la mosca detras de la oreja, pensando quién
demonios podia ser el chivato, cuando se oy6 un fuerte ruido... La puerta se
abri6 de improviso...

—iQuieto todo el mundo! jPolicia! jAl suelo, vamos, al suelo!

—lJoder, con lo sucio que esta... —susurro el Pelucas.

—Pero si eres td, Bermudez... Gracias a dios, hombre, gracias...

El agente municipal, junto a otros tres niUmeros de la policia local que ya tenian
amarrado por todas partes al atracador, se dio cuenta rapidamente de que la
situacion estaba controlada —si, pronto adiviné que la pistola del atracador era
de mentirillas— y que el sefior Matute no corria peligro.

—Sefor Matute, hemos venido lo méas pronto que hemos podido. Dos de sus
empleados, muy nerviosos, nos han informado de todo. Ya ve como esté el
patio con esto de la crisis. Ni a los talleres mecanicos respetan estos chorizos...
—Eh, oiga, un respeto, que yo soy un tipo honrado...

—Eso se lo dice usted al juez. —Y dirigiéndose a Matute...— ;Quiere verle el
careto a este sefior tan fino y honrado?

—iNo, por favor, hace mucho frio y estoy muy calentito con la capucha...!
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—A ver, Martinez, ;quitarle el pasamontafias a un atracador va en contra de sus
derechos y de la Constitucion?

—Yo creo que no —tercio el policia aludido por el poli Bermidez—. Yo diria
gue incluso le hacemos un favor porque en pleno mes de agosto, y a pesar de
que esté lloviendo, hace un calor agobiante...

—iNo, no... por favooor! —descubriéndole la cara.

—iPero si es el Pera!

—L o siento, sefior Matute. Yo no queria hacerlo pero la Loles ya sabe lo
mandona que es, N0 tenemos un euro y me amenazo con que si hoy no
regresaba con buenas noticias...

—iEl Pera! jVaya pu-fia-la-da tra-pe-ra que acabas de darme, hijo mio! iEl Peral!
—Matute se eché en el sofa, completamente abatido.

—¢Se encuentra bien, sefior Matute?

—Si, Bermudez, si. Ya solo falta que me quede embarazado... No sé qué mas
me puede pasar hoy. Y eso que sélo son —mirandose el reloj— las doce del
mediodia. El Pera...

—L o siento, tuve que escoger entre la Loles o quedarme mas solo que un péajaro
muerto... Llevado de mi desesperacion solo se me ocurrio que usted gana
mucho dinero y que...

—Deja de llorar, cobarde... ;Entre la Loles y Matute escoges a la Loles, pedazo
mamonazo? ;Ya no te acuerdas de los dos afios que estuviste aqui trabajando?
¢No te acordabas ya del Pelucas, al que has debido dar un susto de muerte? ;Y
de que aqui somos una familia? ; Tampoco te acordabas la de veces que te llevé
conmigo a ver al Barca por esos mundos de dios? Podias haber venido de
buenos modos que en algo te hubiéramos ayudao...

—L o siento, sefior Matute... —Entre lloriqueos...—. Después que me fui de
aqui sin avisar...

—Ahora entiendo... y con varias piezas de repuesto que desaparecieron en
aquellos dias...

—Si, fui yo... La Loles me amenaz6 con dejarme si no llevaba a casa mas
pasta... Luego yo no tuve ya valor para regresar al taller...

—Cobarde y... desgraciao. Eso es lo que eres. Manda a tomar por saco al conejo
de la Loles y vuelve a ser un hombre honrao, cacho tonto del haba...

—¢Qué hago, sefior Matute? —EI poli Bermudez se vio obligado a intervenir
pues tenia otras misiones importantes en cartera y tampoco era muy amigo de
las telenovelas.

—Déjalo de mi cuenta, Bermudez. Muchas gracias por venir y desenmascarar a
este pobre desgraciao que lo Unico que necesita es un empleo y mandar a la Loles
a tomar por saco...

—¢Quiere que actuemos contra la susodicha? No parece canela fina...

—~Pero si es idiota, Bermudez. Y tiene un culo gordo que parece una plaza de
toros. Y una barriga que pa’ qué... Pero si es que no sé qué cofio le ha visto este
desgraciao a la tal Loles para perder la cabeza por semejante monstruito...

—EIl amor, sefior Matute... —contestd entre quedos sollozos el tal Pera.

—La gilipollez tuya, Pera, que eres un gilipollas de tomo y lomo. Para dos
polvos que echaras en un mes... —Dirigiéndose al policia Bermudez—. Déjalo
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de mi cuenta. Lo voy a mandar a casa de una tia suya durante una breve
temporada, alla por Lérida, y luego veré a ver lo que puedo hacer por él. Ya le
buscaré algun currelo con alguien conocido porque éste, después de lo hoy y lo
de la otra vez, éste no pisa aqui el taller ni aunque le toque el gordo de la
navidad.

—Pues hasta la vista, sefior Matute. Y dele recuerdos a su sefiora...

—~Por Berlin anda... Con el alcalde y parte de la tropa. Pasandoselo bien a cargo
del contribuyente mientras ustedes y yo tenemos que bregar con gente como
esta...

—Hasta la vista, sefior...

Una vez se fueron los policias, Matute se levant6 del sofa, se subié un poco los
pantalones y dio varios paseos por la oficina, mientras que el Pelucas, el
Chispas y el Pera le miraban con preocupacion.

—¢Y el Anselmo y el Rafa?

El Pelucas, apodado asi por la hermosa cabellera postiza con que ocultaba su
calvicie de nacimiento, se vio obligado a tomar la palabra:

—Cuando el Pera, o0 sea, el atracador, nos dijo que esto era un atraco, valga la
redundancia, salieron echando leches de la oficina...

—Aprovecharon que éste —ahora hablaba el Pera, refiriendose al Pelucas— se
medio desmay6 del susto y salieron por la puerta a toda velocidad.
—Seguramente para avisar a la policia, que era mas urgente que avisarle a
usted. —Juammi el Chispas también se vio impelido a dar su opinién—.
Instantes después debi llegar yo y como vi al Pelucas con tan mala pinta, echao
encima de la mesa, acudi deprisa a avisarle a vuesa merced...

—iEncima con pitorreo, Juammi?

—Disculpeme, jefe, todavia me dura el nerviosismo y me ha salido asi la frase...
Perdone que se lo diga, pero yo creo que a todos nos sentarian bien unos dias
de vacaciones...

En aquellos momentos empezé a sonar el mévil de Matute. No se atrevia a
cogerlo. Mir¢ el cuadro humano que tenia delante de sus ojos y decidi6 recibir
la llamada...

—Otra desgracia. jEstoy seguro que esta llamada es otra desgracia!

—No la coja, jefe, no la coja —solto el Pelucas, todo preocupado.

—Seamos valientes. Aqui la Unica desgracia imperdonable seria que el Barca no
gane la Liga y la Champions la temporada entrante. ;Diga...? Si, sefior Reich...
si, claro que lo recuerdo... ;{Que si podemos tener una cena de negocios esta
noche? {Cé6mo no!

Los empleados (y el atracador frustrado) poco sacaron en claro de aquella
Illamada, pero tras colgar el teléfono, Matute se tomé con calma la escena y las
miradas inquisitivas que le rodeaban, respir6 profundamente, sacé un puro de
un bolsillo de su chaqueta, lo encendi6, dio un par de caladas echandoles el
humo a los mirones y dijo como el que no quiere la cosa, como sin darle
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importancia:

—Hoy s6lo me faltaba quedarme embarazado. jPues ya lo estoy! Dentro de
nueve meses aproximadamente Matute tendrd un nuevo véastago.

—¢Un nuevo qué? —preguntd el Pera, cuyo caletre ciertamente no daba mucho
de si.

—Una nueva criatura, merluzo. jTalleres Matute crece y pronto seré el
concesionario de una marca de automéviles de fama mundial y de alto copete!
—¢De alto qué? —volvio a preguntar el merlucilla...

—Enhorabuena, sefior Matute... ;Y como se llamara la criatura? —pregunté el
Pelucas, todo ilusionado.

—Mercedes... Si, casi con toda seguridad, Mercedes...

Matute sali6 de la oficina dando saltos de alegria. Su suefio quizéas pronto seria
realidad: ser concesionario oficial de una marca de coches de fama mundial. Se
fue directo a la calle y se olvidé de todo: del “aprobado” de su hijo Sergio, del
frustrado atraco del Pera, de Berlin, de su dedo rebanado, del dia tan desastroso
gue llevaba y hasta del Barca de sus amores eternos. De pronto se par6 en seco
y se dio una palmada en la frente:

—iCofio! Ahora que recuerdo, he atribuido la frase “s6lo sé que no sé nada” a
Aristoteles... cuando me parece que la dijo Sécrates... Joder, qué fallo, qué
fallo...

Luego prosiguio la marcha. Las risas de Sebastian Matute se oian a dos
kilbmetros a la redonda.
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