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El primer partido

El primer partido de la temporada estaba a punto de comenzar. Los jugadores
brincaban sobre el césped a fin de mantener a punto su musculatura. El sorteo
le habia deparado al Rayo un rival a priori poco asequible: un recién
descendido. Dicho en otras palabras, un reciente ex-primera division. Y por si
esto fuera poco, jugaban como visitantes.

Piquito estaba en su puesto, junto a la linea divisoria. Saltaba y estiraba sus
piernas. Aun quedaba un minuto para que el arbitro pitara el inicio del primer
partido de liga del Rayo de Mospintoles en la division de plata del fatbol
espafiol. A nuestro héroe le llamaba la atencién las dimensiones de los
graderios, capaces de albergar a mas del triple de espectadores que el Campo
Municipal de Mospintoles, remodelado durante el verano en un tiempo récord
y ahora con un nombre nuevo.

Ya a su llegada al estadio le habian sorprendido los vestuarios. Habituado a
jugar en campitos, con vestuarios acordes a la categoria de los equipos (que mas
bien parecian probadores), los vestuarios de este ex-primera le parecian a
Piquito inmensos. Y se pregunt6 como serian los vestuarios de los grandes de la
primera division. Seguro que uno cualquiera era mas grande que todo el piso
de proteccion oficial donde vivia con su madre, en un suburbio de Mospintoles.

Recordando ahora su ciudad natal le vino a la mente el campo donde la
temporada pasada —hacia tan sélo tres meses— sabore6 las mas dulces mieles
del éxito y se habia convertido en el héroe local con aquel ovacionado hat trick.
Aquellas iméagenes se le presentaban a Piquito tremendamente lejanas. La
pretemporada habia sido corta, como siempre, e intensa y cansada, como
siempre.

Recordo la llegada de Metzger. Su fichaje estuvo rodeado de un halo de
misterio. El aleman era poliglota (Piquito decia “politono”, dejandose llevar por
la jerga inalambrica) pues hablaba cuatro idiomas. Ademas de su lengua
materna sabia expresarse correctamente en inglés, francés y holandés, y al
castellano que se iba adaptando. Metzger entrenaba con inusitada intensidad.
En varias ocasiones hubo necesidad de pedirle que se empleara mas suave,
porque iba a acabar lesionando a alguno. Piquito creia que el aleman entrenaba
con tanto vigor para demostrar que habia sido internacional con su pais y que
su calidad estaba varios puntos por encima de la del grupo. Metzger habia
bajado algo el ritmo en los entrenamientos, pero se le veia refrenado, como si no
estuviera a gusto.

Piquito dejo de ensofar y se fijé en los rivales que tenia enfrente. Alguien
durante el viaje se habia mofado: “Muy buenos no seran, cuando han bajado”.
Notd que uno de ellos llevaba largo rato observandole fijamente. El
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mospintolefio le mird de frente y sonrid, pero no percibié ningln gesto amable.
Ya estaba acostumbrado a que los rivales mas veteranos quisieran intimidarle
con el juego de miradas. Decidido a no dejarse pisar el terreno alzé la cabeza en
un gesto amistoso y sonriendo saludo con un “;Qué hay, majo?”. El rival quedd
sorprendido de la jovialidad de Piquito, y éste, sin ninguna mala intencion,
afiadio: “Te tengo en el album de cromos de la liga, de cuando yo era nifio”.

Un par de comparieros del aludido rompieron a reir, mientras el veterano,
amoscado, repuso: “No te jode, el nifio; a ver si tengo que darte un soplamocos
por listillo”. Piquito se encogio de hombros y le espeto: “Alla ta; te expulsaran”.
En aquel instante el trencilla, ajeno a este cruce dialéctico, pité el inicio del
partido.

Ya en los primeros compases a los rivales se les vio motivados. “Habra tiempo
para bajarles los humos”, pensé Piquito. Muchos partidos habia jugado en los
gue de salida parecia que el rival se los iba a comer pero luego se iba
desinflando a medida que pasaba el tiempo.

Transcurrieron los cinco primeros minutos de juego y Piquito comenzd a notar
algo extrafio. El Rayo no acababa de entrar en juego. No encontraba su sitio.
Aquellos ex-primeras estaban en todas partes. Llegaban antes a los balones con
muy poquito esfuerzo aparente.

Piquito decidio centrarse en su cometido. Habil, como siempre, se desmarcé en
una de sus jugadas favoritas, le lleg6 el balén, lo controld, finto, y para cuando
quiso levantar la cabeza ya tenia un defensor encima que le sacé el balén de los
pies. “He andado algo lento”, penso el figura.

Los mospintolefios corrian y corrian pero no llegaban a los balones, y Meztger
en defensa estaba teniendo trabajo a destajo. Pasado el cuarto de hora los rivales
comenzaron a evitar el juego por el centro... 0 méas bien comenzaron a evitar a
Metzger. Y a los veinte minutos marcaron. Fue una jugada por la banda donde
el extremo se col6 hasta la linea de fondo como una centella y centré al punto
de penalti, adonde llegé en carrera un delantero para empalmar a gol
anticipandose a la defensa.

Lopez, en la grada, se revolvio inquieto. Se habia dado cuenta de la situacion. El
Rayo iba como a contrapié, forzado, y no era capaz de desplegar su juego.

El equipo comenzo a notar el esfuerzo baldio. Corrian detras del balén, pero no
llegaban a ningun lado, o si llegaban lo hacian tarde. Estaban como retraidos. Al
llegar tarde a los balones temian hacer faltas y cargarse de tarjetas, por lo que
no metian el pie. El rival jugaba a placer. Antes del minuto 40 el Rayo encaj6 su
segundo gol. Los jugadores se miraron unos a otros... Estaban cansados,
mientras el rival seguia corriendo y estando en todas partes.
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El final de la primera parte cogié a Piquito algo retrasado de su posicion
habitual, en el circulo central... El Rayo se habia encogido y ya s6lo defendia.

Los jugadores rivales se retiraron al tunel con paso vivo. Los del Rayo tenian un
caminar cansino, y se retiraron cabizbajos. Tan s6lo Metzger trotdé de camino
hacia el reparador vestuario.

Cuando el equipo al completo lleg6 a los vestuarios se encontraron a Metzger y
al mister —que habia salido zumbando del banquillo— serios, callados,
taciturnos, en posiciones opuestas.

Durante el descanso el mister trat6 a los jugadores con afabilidad, como
siempre, y tan solo corrigié las posiciones de los laterales. Les pidié que
corrieran mas, que no se amilanasen, porque ellos eran igual de buenos que los
rivales, como demostraba el hecho de jugar en la misma division.

Cuando se disponian a partir hacia el vomitorio que daba acceso al campo de
juego, Metzger, que habia permanecido callado en un rincén, haciendo
estiramientos, hablé en voz alta en un precario espafiol: “Ssuave, Metzger,
ssuave, que vass matarr uno”.

El equipo se dio la vuelta y se le quedaron mirando, sorprendidos. Entonces
afladié mirando a sus comparieros: “Si duro entrrienas, si duro juegass;
entrienarr fuerte para jugarr rapido”. Los jugadores del Rayo no fueron capaces
de reaccionar; estaban como embobados, y el aleman alenté: “VVamoss,
adielante”, y todos juntos saltaron al campo.

La segunda mitad le sobré a nuestro equipo. Aguantaron el primer cuarto de
hora al ritmo del rival. Luego el bajon se empezd a dejar sentir por zonas. Los
laterales fueron los primeros en bajar el ritmo, al punto que alguno pidio el
relevo al central de su lado. A partir de ahi comenzaron a caer los goles.

Los rivales se olieron el motivo y empezaron cargar el juego sobre esa zona. El
tercer gol lleg6 por ahi. El ahora central no lleg6 a interceptar el pase y el
delantero empalmé un trallazo desde la frontal que hizo inutil la estirada del
guardameta rayista.

El cuarto vino a la salida de un saque de esquina. Simplemente los nuestros ya
no tenian fuerzas para saltar, los centrales subieron a rematar pero su mision
fue bloguear a Metzger, el Unico todavia activo, al tiempo que botaban el corner
sobre su delantero centro, que de un certero cabezazo envio el esférico a las
mallas.

Y el quinto, cuando se cumplia el minuto 30, para qué contar... El equipo estaba

exhausto, y para entonces s6lo defendia. Incluso Piquito habia tenido un gran
desgaste, desasistido durante toda la segunda mitad, y se vio obligado a
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realizar tareas defensivas en el centro del campo, conteniendo y ejerciendo
presion.

Hay que reconocer que a partir de aqui los rivales bajaron el ritmo habida
cuenta de que el partido estaba ganado y no era cosa de arriesgar una lesion
contra un rival inferior y entregado.

Al filo del final del tiempo reglamentario el arbitro les advirtié de que el
descuento se iba a los 3 minutos, a pesar de que los mospintolefios le pidieron
gue no descontara nada porgue ya tenian suficiente.

Poco antes del pitido final el Rayo, libre de presion, se habia estirado un tanto y
gand un corner. El interior se colocé en la esquina y anuncié una jugada
ensayada. Piquito se colocé fuera del area. Metzger si situ6 junto a él. La idea
era que Piquito entrara veloz y peinara de cabeza hacia atras un balon sacado al
primer palo para en un segundo toque buscar en el otro poste el hueco dejado
por el portero, que debia ir a cubrir la primera intencion.

Pero Metzger sujet6 a Piquito por el brazo en el momento en que el chaval se
disponia a iniciar la carrera, y dejandolo atras se lanzo hacia el primer palo justo
cuando el interior se aproximaba al balén. El cuero fue al punto donde se
tendria que haber encontrado Piquito, y Metzger de un soberbio testarazo envié
el esférico al fondo de la porteria. En su carrera arroll6 a dos defensas, que
viendo el impetu con que llegaba el aleman salieron a obstruirle el paso.

La pelota se col6 por la escuadra, el Gnico hueco posible. El defensor que cubria
ese poste saltd y tan s6lo alcanzé a notar que las cuerdas del balén tiraban de su
cabello. Antes de tocar el suelo el portero caia sobre él arrollandolo contra el
lateral de la red.

El resultado fueron cuatro jugadores rivales patas arriba y Metzger riéndose a
carcajadas mientras el equipo se acercaba para darle una palmadita en la
espalda. Después de todo no habia mucho que celebrar.

Apenas quedaba tiempo mas que para sacar del medio campo, y el balon ni
siquiera sali6 del circulo central.

El mister del Rayo salté como un relampago hacia Metzger, y en un inglés
medianamente correcto le reprendid: “Sefior, su gol ha sido todo un golazo,
pero hay que respetar la disciplina del equipo”. Metzger se quedo boquiabierto,
y mirandole a los ojos le contestd también en inglés: “Herr, el equipo necesitaba
marcar”.

Ambos quedaron sosteniéndose las miradas, serios. El resto del equipo se dio
cuenta de que algo pasaba y pospuso su retirada a los vestuarios, expectantes...
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Por fin el mister sonrig, y levantando el brazo le dio dos palmadas en el hombro
a Metzger y la paso la mano derecha por detras de la espalda, en un gesto
complice: “Gracias, Herr ... Es cierto, el equipo necesitaba marcar... Muchas
gracias”.

Metzger aceptd el gesto del mister y sonrio. Tras unos pasos dejandose
acompafiar por el entrenador inicié una breve carrerita para alcanzar a Piquito,
y despeinandole le dijo en un castellano sérdido:

—A\Jjaja... Metzger gol, Metzger gol... Metzger uno Piquito cero... ajaja...

A Piquito no le hizo gracia la broma, pero la aceptd por venir de quien le habia
dado toda una leccion.

Y se prometié a si mismo que a partir del lunes también impondria un ritmo
alto en los entrenamientos.
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