(02036)
Qué diantres tendra el fatbol

La nueva temporada del Rayo, esta vez en Segunda Division, no habia
podido comenzar peor: el primer partido, jugado fuera de casa, lo habia
perdido por cinco a uno. Semejante desastre no disminuyo las esperanzas de los
mospintolefios, deseosos de que llegase pronto el domingo para ver por
primera vez a Piquito y sus comparieros jugar en campo propio. Se aventuraba
un lleno total del campo, remozado de acuerdo a las nuevas necesidades que
dictaba la competicion en la division de plata del fatbol espafiol.

—¢;C6mo han ido esas vacaciones, Fatima?

—NMucho calor, don Faustino. Mucho.

—Natural. En Marruecos hace calor para dar y tomar.

—Si no fuera por la abuela, yo ya ni iba. Menos mal que Said se lo pasa muy
bien con sus primos. Dice que en el pueblo hay mas arena que en la playa...
Cualquiera lo pone ahora a estudiar... porgue el colegio empieza pronto, {no?
—Esta a la vuelta de la esquina. Y no sélo a él le va a pillar desentrenado...

Don Faustino sabia lo que decia porque desde el uno de septiembre él ya
estaba currando en el Instituto. Eran dias de largas y pesadas reuniones que a él
se le hacian eternas aunque la vuelta a la normalidad le compensaba
gratamente. El verano solia romperle su monétona rutina habitual brindandole
demasiados dias de soledad. Todavia no se habia acostumbrado a vivir sin
Cristina, su muijer, fallecida hacia ya cuatro afos. Sin hijos y con la familia
repartida en varios paises, los dos largos meses de vacaciones Ultimamente se le
hacian eternos.

—Don Faustino, yo no entiendo néa de futbol pero en estos dias oigo hablar por
todos lados del Rayo de Mospintoles. La gente ha perdio la cabeza...

—Quizas el éxito del futbol esté en que evita la soledad de mucha gente. O que
ha suplido a la religion...

—No entiendo...

—Perdéname, ando un poco decaido con el regreso al trabajo. Le llaman
sindrome postvacacional. Una estupidez.

—Ayer me decia el nifio que le gustaria ver al Rayo el proximo domingo.
Algunos de sus amigos van a ir con sus padres...

—Otra bobada del personal. ;Y td qué le has dicho?

—iQUué le voy a decir, don Faustino! Que no esta el horno pa’ bollos, como dicen
por aqui. Y que es muy pequefio pa’ estas cosas. Ya sé que a él le haria mucha
ilusion...

Don Faustino se qued6 mirando a Fatima mientras ésta continuaba
sacando del trastero los cacharros de la limpieza. Era una mujer regordeta, de
buen ver, que aparentaba mas afios de los que realmente tenia. Quizas por el
tipo de vestido, siempre largo y holgado, quizas por la forma de su peinado,
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gue le daba un aire de sefiora entrada en afios cuando apenas rozaba la
treintena. Llevaba trabajando por horas en casa de don Faustino desde hacia
seis afos. Tras la muerte de su mujer, Cristina, otra lo hubiera dejado en la
estacada doméstica pero Fatima aument6 sus horas de trabajo para no solo
cubrir la limpieza semanal del piso del viejo profesor sino también para
planchar su ropay cocinarle algunos platos caseros para toda la semana. Su
marido, también marroqui como ella, habia fallecido en un accidente laboral
hacia ya siete afios, uno menos que la edad de su hijo Said. Mujer valiente y
trabajadora, decidi6 seguir adelante, sin arrugarse, sin escuchar a los familiares
gue a varios miles de kilometros le aconsejaban que regresase de nuevo al
pueblo que le habia visto nacer y del que habia salido hacia varios afios en
busca de una vida mejor.

—Estoy pensando, Fatima, que a lo mejor hay suerte y puedo conseguir un par
de entradas para ese dichoso partido.

Lleg6 el domingo. A las cuatro en punto de la tarde sono el timbre en casa
de don Faustino. No le pillé de sorpresa. Habia intentado por todos los medios
encontrar entradas para ver en Mospintoles el primer partido del Rayo en
Segunda Divisién. En las taquillas del estadio no quedaba ni una. Estaban
agotadas desde hacia una semana. Sondeo a conocidos y amigos por si
disponian de alguna sobrante o de las reservadas hasta el ultimo momento.
Nada de nada. Ni siquiera Sebastian Matute pudo obrar el milagro.

»—¢Pero por qué no me lo ha dicho antes? Maria repartié una decena
de las que le habia dado el club para sus compromisos. Yo mismo tenia
dos, una para mi y otra para el Sergio, y al final las cedi al Chispas y al
Pelucas. jHay que tener contentos a los trabajadores! A mi, ya sabe, el
Rayo todavia no ha conseguido enamorarme y mi hijo prefiere ver al
Real Madrid, que juega a la misma hora por la tele.

»S0lo le quedaba una persona a quien recurrir —pensé don Faustino—
pero nunca acudiria a ella: Piquito. El chaval habia aprendido algo de
lo que le habia estado ensefiando en las clases del verano pero, una vez
iniciada la Liga, no estaba garantizada la continuidad de manera més o
menos sistematica. Tendria que llamarlo expresamente para pedirle el
favor y suponia que ese tipo de llamada y de peticion debia de
resultarle ya demasiado familiar. Aunque argumentase que sélo queria
colmar lailusion del hijo de su asistenta doméstica, Piquito no lo
creeria. Su actitud critica con el mundo del fatbol no queria que se
pusiese en duda, y menos por parte de Piquito. Tampoco habia
recurrido a la periodista, a Susana Crespo, por idénticas razones.

»—S6lo hay una oportunidad entre mil de conseguir las dichosas

entradas... —insinud el Sebas.
»—La reventa. Dos entradas a precio de caviar. S6lo para poder ver
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durante noventa minutos a unos intelectuales del balon que disfrutan
maltratandolo. Joder, Sebas, no me tomes por idiota...

»—Pues chico..., perdon..., don Faustino, eso es lo que hay. También
puede llevar al nifio a la cafeteria La Cama, donde tienen una pantalla
gigante y creo que televisan el partido. Le compra un par de bolsas de
patatas fritas y el chaval se queda mas contento que unas castafiuelas.
»—~Podria ser una opcion si no hay mas remedio...

»—No tiremos la toalla antes de tiempo. Mafiana por la mafana nos
vamos por los alrededores del estadio y algo caera. En esto de comprar
entradas en la reventa el Sebas tiene bastante experiencia. Y no me
negara que conseguir un asiento para ver al Barca es mas dificil y caro
gue para ver al Rayo...

»Don Faustino mir6 a lo lejos, al fondo de la calle. Su deseo —casi
infantil— de no privar a Said de aquel partido le estaba provocando un
considerable mal humor tras comprobar que la empresa era casi
imposible. ;Qué estaba pasando en el pufietero pais y en la mismisima
Mospintoles para que un vulgar espectaculo, conocido hasta el
aburrimiento, consiguiese llenar los estadios todos los sdbados y
domingos pese a la crisis y a la carestia de las entradas? ;Estaba todo el
mundo loco? ¢Era esa locura algo coyuntural o ahora alcanzaba su
cenit tras una ascension desquiciada que venia de décadas? ;Qué
diantres tenia el futbol o, mejor dicho, qué demonios habian
conseguido introducirle los medios de comunicacion, ahora el
auténtico poder, para que casi todo el planeta perdiese el culo por
contemplar los azares y desventuras de don balén? Al fatbol —a pesar
de si mismo— habian conseguido elevarlo a los altares convirtiéndolo
en una nueva religién, fanatizada y estupida como todas. El reciente
Mundial del mes de julio le habia abierto definitivamente los ojos: el
futbol era el nuevo opio del pueblo, de los pueblos, y mientras rodase
la pelotita estaba garantizada la anestesia social, la felicidad y el
carnaval. Porque no son sélo los noventa minutos de juego; es el largo
preambulo antes de los partidos, donde se pronostica, apuesta y opina;
es el extenso epilogo que sigue al pitido final, con las repeticiones mil
veces de las jugadas mas interesantes, de los goles, con las discusiones
sobre los posibles penaltis no pitados, las lesiones, las declaraciones de
los protagonistas... A todo esto se le podria aplicar perfectamente un
nombre: alienacién. Pero, ;quién cofio sabia ahora qué significa esta
palabreja? ;Y qué? La vida esta hecha de cruda realidad y el futbol y
otros espectaculos de masas al uso permiten que la ficcion, y por tanto
la felicidad momentanea, se instale en la vida de millones de personas
anonimas que gritan, saltan, comen y hasta follan imitando a sus
idolos.

»—Bueno, ;qué me dice, profesor?
»—ANh, perdona, Sebas, se me ha ido el santo el cielo. Cosas mias.
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»—Impublicables, ;no?
»—Mas 0 menos. O de juzgado de guardia. Mafiana me paso por aqui y
a ver si hay suertecilla...

El timbre de la casa volvio a sonar insistentemente varias veces. Don Faustino
echo de nuevo la vista al reloj: las cuatro y un minuto de la tarde. Tenian tiempo
de sobra.

—iEnseguida bajo!

Cogi6 las llaves de casa y, al pasar por el espejo del vestibulo, se le ocurrid
detenerse en él. Alli vio reflejado a alguien contento y feliz como no recordaba
en muchos meses.

»Era viernes por la mafiana. Don Faustino, como fiel corderillo, seguia
los pasos de Sebastian Matute. Al fin, tras callejear un rato como si
quisieran despistar a unos hipotéticos perseguidores, se dieron de
bruces con la cara norte del estadio.

»—iCofio, cdmo esta esto! Si parece que se disputa hoy la final de la
Champions...

»—Joder... —don Faustino se olvido de las bellas palabras—. ;Y toda
esta gentuza ha venido aqui a por las putas entradas de reventa?
»—Chissss! Hable mas bajo, hombre, ;0 quiere que salgamos de aqui
con las orejas bien calientes?

»—Pero esto es increible, inaudito, patético... Cientos de personas en
busca del Santo Grial...

»—Esto es lo que mueve el mundo, don Faustino. Para patético el
discursito de mi mujer, por muy teniente de alcalde y bella moza que
sea. El futbol mueve montafas, millones de ciudadanos, hace girar la
economia, crea felicidad y tristeza... jLa vida, amigo mio!

»—Muy filésofo estas hoy, Sebas, pero no tengo ganas de discutir. A
ver como cojones se pueden conseguir dos malditas entradas...
»—Deje las palabrotas para cuando esté en el estadio. Vamos hacia
aquel joven que esta de espaldas. Me da en la nariz que vende.

»El muchacho, que visto por atras parecia casi un adolescente, se dio la
vuelta en cuanto presintio que se acercaban clientes. Entonces vio llegar
a dos hombres con pinta de buscar algo...

»—¢Vendes? —pregunto el Sebas.

»—Mercancia pura, recién traida de Bogota. A cincuenta pavos el
gramo.

»—No, gracias. Yo me conformo con la cafeina —se notaba que Matute
sabia salir airoso de los negocios—. ¢Sabes de alguien de los que dan
vueltas por aqui que venda entradas para el partido del domingo?
»—Mi primo. Es aquel, el de la gorra del Rayo. No sé si le quedara
alguna.
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»Sebastian Matute sali6 pitando hacia aquel primo. Tal celeridad
impuso a su aproximacion que cuando don Faustino le dio alcance ya
habia establecido el primer intercambio de informacién.

»—Dice que trescientos euros por cada entrada.

»—iJoder! —don Faustino seguia empefiado en dar patadas al
diccionario de la buena educacion-. jPor ese dinero me compro cinco
jamones de Jabugo!

»—Si, pero se quedara sin poder ver al Rayo en vivo y en directo... —
replico el joven.

»—Por mi como si les ponen un cohete en el culo a cada jugador y los
mandan para Alemania...

»—No sea borde, don Faustino. Me esta decepcionando. A ver, buen
hombre. Yo le ofrezco cien euros por las dos entradas y encimo le
regalo una rueda de repuesto para su coche. ;(No le parece una ganga?

»El tipo aquel, sorprendido por la oferta, se levanto un poco la gorra
dejando al descubierto sus negrazos 0jos.

»—~Cuatrocientos euros y la rueda. Siendo usted el propietario de los
talleres Matute lo del neumatico le saldra gratis...

»—Mlire, jovenzuelo —don Faustino estaba a punto de explotar—. Si no
fuera porque quiero hacer feliz a un mocoso que no levanta dos palmos
del suelo pero al que le han comido el coco con el maldito fatbol y el
maldito Rayo de Mospintoles, le iba a comprar las entradas su
pufietero padre. jLa reventa con lucro es ilegal!

»—Sensatez, amigo Faustino, que hoy no es tu dia. Estamos aqui,
delante de este buen hombre, para hacernos un mutuo favor: nosotros
le compramos entradas que ya no hay y él se gana unos eurillos para
poder comer caliente la proxima semana. Es un negocio en donde
ganan ambas partes siempre que el lucro del vendedor no sea excesivo.
A ver, joven: doscientos cincuenta euros y dos ruedas. Es mi ultima
oferta. O acepta o veremos el partido del Rayo por television.

»El joven tenia la mirada fija en don Faustino. Intrigado.

»—SuU vOz me suena mucho. Y su cara. ¢Es usted profe?

»—No, no... —a don Faustino se le iban y venian los colores.

»—Si, es profesor.... de autoescuela —el Sebas le echd un capote.
»—Puede ser, no digo que no, pero creo haberle visto en algun colegio
cuando yo era un enano. Desde que tuve el maldito accidente de moto
tengo lagunas de memoria y no me atreveria a asegurarlo pero juraria
gue su cara me suena de algo, de algo muy lejano...

»—¢Doscientos cincuenta pavos, dos ruedas y a correr, jovenzuelo? —se
notaba que el Sebas estaba acostumbrado a la cosa de los trueques.
»—Va, salgo perdiendo dinero pero dos ruedas son dos ruedas, aunque
sean usadas.

»—iTendra morro el tio! —a don Faustino se lo llevaban los demonios.
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Matute se saco la cartera en un santiamén (en estas lides estaba mucho
mas avezado que el viejo profesor) y pag6 con cinco billetes de
cincuenta.

»—~Pasate esta tarde por el taller y te doy las dos ruedas. Ojo, que no te
he dicho para qué coche eran...

»—Da igual, las revenderé también.

»Don Faustino iba a abrir de nuevo la boca pero Matute se lo impidi6
por un método bien expeditivo: tapandosela.

Mientras bajaba por las escaleras, el viejo profesor recordaba sonriendo la
escena de la compra de las entradas cerca del estadio. Entradas que el Sebas le
cobraria en la préxima factura de la reparacion del coche pues se habia negado
a aceptarle dinero alguno. Reconocia que aquella mafiana estuvo muy
desafortunado y que un dia, oye, es un dia. Qué mas da engordar el bolsillo de
un pobre diablo si con ello se podia hacer feliz a un joven chiquillo. Cuando
abrio la puerta de la calle alli estaba la pareja. Ella, Fatima, vestida con una
especie de chilaba rosa con varios estampados y adornos. El, Said, con unos
pantalones cortos y una camisa azulona limpia como los chorros del oro.
—iHombre, Said, cuanto tiempo sin vernos!

—Quié tal, abuelo —y le estampé dos sonoros besos en la cara.

—Un pajarito me ha dicho que esta tarde te gustaria ver el partido del Rayo. (Es
cierto?

—Me encantaria, pero mis amigos dicen que se acabaron las entradas. Y mi
madre no tiene dinero para eso, valen mucho. Le he pedido que me lleve por los
alrededores del campo para ver el ambiente.

—Nada de eso, Said. He conseguido entradas y nos vamos a ir los dos, ahora
mismo, al estadio. Ten estos prismaticos para que puedas ver alin mejor a
Piquito y la compafa.

En esos momentos se cruzaron las miradas del viejo profesor y del nifio.
Aquellos ojos infantiles, despiertos y dicharacheros, adquirieron un brillo tal
gue tardaria mucho tiempo en apagarse. La cara de Said rebosaba felicidad por
todos sus poros, desde sus canijos dientes a sus espesas cejas, pasando por sus
dos picaros hoyuelos de las mejillas. El chico se quedd con la boca abierta,
asombrado, sin saber reaccionar, mientras su madre le miraba embelesada. No
habia contado nada a su hijo sobre el plan de don Faustino para que le pillara
de sorpresa.

—Bien, Said, ;piensas estar asi toda la tarde? Creo que Piquito esta a punto de
llegar al estadio.

Cuando, dos horas mas tarde, el figura del Rayo asomo por el tanel del
vestuario, el campo se vino abajo. Todos aplaudian a rabiar. El estadio estaba
completamente lleno y el ambiente era bastante festivo.

—Said, ¢es tu primer partido?
—Si, nunca he ido a un estadio. Gracias por invitarme.
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—Yo habré visto dos o tres partidos en mi vida. Demasiado ruido para mis
castigados oidos.

Cuando el encuentro comenzé se produjo la metamorfosis. Aquellos
sonrientes jugadores que saludaban joviales a la salida al campo pronto
empezaron a darse lefia de la buena y aquellos espectadores que tan divertidos
asistian a los prolegémenos del partido se trocaron en su mayoria en gente
irascible que protestaba por todo.

El partido era bronco. El equipo visitante, plagado de gente muy veterana,
tenia clara su estrategia: intimidar a los jovenes jugadores mospintolefios,
noveles en Segunda y poco acostumbrados a tanta presion. S6lo Metzger sabia
contrarrestar aquel severo castigo que en forma de encontronazos y patadas
aplicaba el equipo rival. A los veinte minutos de juego el arbitro ya habia
sacado cinco tarjetas amarillas aunque la aficion local estimaba que al menos
dos jugadores visitantes deberian haber sido enviados a los vestuarios. El
propio Piquito sufrié un hachazo en pleno muslo izquierdo que le dejé dando
tumbos por el césped con grandes alaridos. Afortunadamente el agua milagrosa
del masajista hizo sus efectos. O quizas es que la cosa, en el fondo, no fue para
tanto y Piquito aprendia deprisa todas las triquifiuelas de los veteranos.

En mas de una ocasion don Faustino vio como Said se tapaba los ojos y oidos
ante aquel espectaculo tan desagradable, con la grada vociferando y algunos
espectadores desmadrados. Encima el equipo visitante logré en el minuto
treinta un gol de auténtico churro: un lanzamiento de falta se estrell6 en un
larguero y el rebote dio en la espalda del defensa central mospintolefio
entrando mansamente en la porteria.

Aquel gol acabo por caldear el ambiente a la maxima temperatura. Los
aficionados silbaban cada intervencion rival y alguno hubo que tiré al campo
una botella de agua.

—Deja de hacer el imbécil, chaval, ;0 quieres que nos cierren el campo varios
partidos? —reclam¢é alguien con sensatez.

—Yo0 hago lo que me sale de los cojones que para eso he pagado.

—TU eres un imbécil y en tu casa no lo saben...

Y se armé. La escena ocurrio tres filas mas abajo donde se encontraban
don Faustino y el nifio. En medio de aquel griterio desaforado, vieron como un
hombre ya mayor, con una bufanda del Rayo en la mano, recibia un pufietazo
en pleno rostro a manos de un tipo joven, de pelo rapado, y cuyos musculos
como morcillas apenas se podian contener dentro de una camiseta roja. El
acompafiante del hombre mayor intentd protestar y entonces un amigo del
agresor agarro del cuello a quien sélo pretendia poner orden y paz en aquel
sinsentido. Pronto se organiz6 una pequefia batalla campal mientras los
jugadores seguian dandose lefiazos en el terreno de juego y la mayoria de los
espectadores se dedicaba a insultar al arbitro por no atajar tanto juego duro.
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Said se agarro fuertemente a don Faustino mientras empez6 a llegar la policia
gue, antes de preguntar, empez6 también a repartir estopa.

—¢Me habré confundido y en vez de un partido de fatbol he venido a ver
pressing catch? —siempre hay gente curtida por la vida que saca a relucir una
gota de humor en medio de la tempestad.

—iGoooooool!

El rugido alivid la tension. jPiquito habia lanzado un zambombazo desde
el borde del &ngulo izquierdo del area rival y la pelota habia entrado por toda la
escuadra! La gente se volvié como loca en todo el estadio. El griterio sélo pilld
desprevenidos a los espectadores que disfrutaban del “pressing catch”, quienes
inmediatamente gritaron también gooool y se pusieron a festejar el tanto
aungue no habian podido verlo. Sélo la policia sigui6 repartiendo lefia al joven
botarate y a su amigo, a los que parecia que les encantaba recibir, mientras las
asistencias se llevaban sangrando al sefior mayor. No dio tiempo a méas porque
el arbitro pito el final de la primera parte, los polis esposaron a los dos
energimenos Yy el resto del personal empez6 a aplaudir a su héroe local cuando
enfilaba el camino del vestuario, aunque otra parte importante del estadio
empez0 a entonar la sinfonia en do-re-mi-cabrén, dedicada al &rbitro.

Tantas emociones habian dejado exhaustos a nuestros dos tiernos amigos.

—Es duro esto del futbol, Said —dijo don Faustino para justificar algo de lo alli
vivido.

—Es muy emocionante pero mucha gente dice palabrotas.

—Las que has escuchado deben entrarte por un oido y salir por el otro. Muchas
personas tienen tan poca educacion porque cuando eran pequefias no pudieron
ir al colegio, ¢sabes?

—¢Y los jugadores?

—Algunos se han equivocado de deporte.

Se comieron dos bocadillos que Fatima habia preparado para aquella tarde
tan futbolera. Dos botellitas de agua se vaciaron en sus gaznates en un
santiamén.

—Como sigan repartiéndose caricias los dos equipos el partido se va a
suspender por falta de jugadores en el campo —dijo el viejo profesor al nifio—.
O quizas seré el arbitro el que se largue del partido harto de insultos...
—Estara acostumbrado, abuelo, como se va a ir.

—Anda, déjame los prismaticos que voy a ver si veo en las gradas alguien
conocido.

Don Faustino empez0 a hacer un barrido de izquierda a derecha. Mientras iba
desplazando los anteojos murmuraba para si: “Ese es el cinico de Belmonte, el
director del Instituto. Y luego dice que no le gusta el fatbol. Je! Y al lado la
cacatUa de la Jefa de Estudios. Para mi que estos estan enrollados, si es que...,
joder, si ahora se dan un beso en todos los morros... Y me parece bien, qué
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leches. Vaya, llevo unos dias que no paro de decir tacos. Como me oiga Said...
A ver, a ver... jHombre, el forastero! Aquel tipo que lleg6 al Bar Manolo a
mediados de agosto vendiendo la burra de que su empresa iba a trabajar en
Mospintoles a cuenta del negocio que iba a traer el Rayo a la ciudad. Bueno,
negocio si que hay porque el campo esta a reventar y toda esta gente no gasta
sélo en entradas para ver el partido. A ver..., mira td, el Chispas y el Pelucas en
animada conversacion. Pedazo de bocadillo que se gastan los amigos. Buen
detalle el de Matute regalandoles las entradas. Y por alli, a ver..., hombre, la
Maripili del Ayuntamiento. Ya hasta las mujeres han caido en las redes del
futbolin. Sefior, sefior... ;Y qué veo por alli? Ah, la sefiora Inmaculada, la madre
de Piquito. Y el que esta a su lado es su padre, el abuelo de nuestro héroe
local... Se les ve la mar de felices. A ver si el chaval les saca a flote, que se lo
merecen. (...) Hum, estoy casi mareado de ver a gente conocida. jEsta aqui
dentro medio Mospintoles! Pero a quien no he visto es a Susana, ah si, ahi esta,
cerca del banquillo del Rayo, trabajando en lo suyo. Chica lista. Y en el palco, a
ver si ya ha regresado el personal... Si, ya veo el careto del Segis, el alcalde. Este
se apunta a un bombardeo. Y al lado, claro, la Reina. Menuda batalla campal
van a organizar estos dos de cara a las préximas elecciones municipales. Va a
haber pufialadas traperas hasta en los retretes de la sede del partido. Y el tal
Lopez, el presidente de este invento, no sé quien es... jMira que un vecino tan
insigne como yo y no conocer al nuevo rey Midas! A ver, presta atencién,
Fausti, que seguro que adivinas quién es. Fijate bien, va a ser ese a quien todos
saludan efusivamente, si, ese que recibe todas las miradas, el que esta tan
solicitado. Rodeado de palmeros y pelotilleros... Buena presencia si tiene... Su
cara, no sé, no es la primera vez que la veo, creo... La he visto antes en algun
sitio... Yo creo que he hablado con él en una ocasion... pero no recuerdo... Ay,
esta memoria de mosquito que me va quedando...”.

—Abuelo, que la segunda parte va a comenzar...
—Ten los prismaticos, Said, pero no abuses de ellos que acabaras tan mareado
coOmo Yyo.

Algo debid pasar en los vestuarios durante el descanso porque la segunda
parte fue una balsa de aceite. Los jugadores se comportaron exquisitamente, sin
el mas leve aspaviento ni caricia en las tibias o peronés de los colegas rivales.
Asi que empezaron a llegar los goles: 2-1, 3-1'y 3-2. Piquito hizo un hat-trick de
esos (vamos, una tripleta) y poco falté para que lo sacaran a hombros del
terreno de juego. Cuando el arbitro se llevo el silbato por ultima vez a la boca,
todo el estadio exhal6 un profundo suspiro colectivo de alivio. La primera
victoria del Rayo habia costado sangre, sudor y lagrimas pero el objetivo se
habia conseguido: los primeros tres puntos de la liga ya estaban en el talego.

El personal empez6 a desfilar camino de los vomitorios del estadio. Se respiraba
en el ambiente una sensacion de felicidad y de relax impensable una hora antes.
Parecia mentira que aquella muchedumbre hubiera deambulado en poco
tiempo por todos los estados de animo mas frecuentes en el ser humano. De la
cordialidad a la ira pasando por la tension contenida y acabando en la calma
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chicha. El viejo profesor quiso agotar hasta las tltimas aquel caliz. Pasaria
mucho tiempo, quizéas toda una eternidad, hasta que alguien consiguiera
meterle de nuevo en el interior de un campo de juego. Mientras las gradas se
iban quedando vacias, alli permanecia sentada aquella pareja tan dispar.
—Y bien, {qué te ha parecido la cosa?

—iHemos ganao! —le contesto Said.

—¢S6lo eso?

—Tienes razén, mucho ruido...

—¢Algo méas?

—No sé, en la tele se ve mejor...

—Estamos de acuerdo.

Cerca de ellos, como si nada le hubiese ocurrido, un hombre mayor iba
cantando més contento que si le hubiera tocado la loteria. Llevaba un gran
esparadrapo en la mejilla izquierda y restos de gotas de sangre en la camisa que
mostraba a los alli presentes como si fuesen medallas de guerra.
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