
CCrróónniiccaass  ((ddeeppoorrttiivvaass))  ddee  MMoossppiinnttoolleess  ©©  CCooggoolllloo  yy  MMiirrlliittóónn  
http://www.mospintoles.com/ 

(02038) 

Inaugurando el curso 

…………………………………………  I   …….……………………………………… 

—Bien, podemos empezar la reunión pues ya estamos todos.  

Belmonte, el director del Instituto Fernando Orejuela, había convocado a las 
diez de la mañana a la Jefa de Estudios, al profesor de Educación Física, al 
coordinador del Departamento de Actividades Complementarias y 
Extraescolares, a don Faustino –como profesor de más edad- y a la presidenta 
de la Asociación de Madres y Padres (AMPA). 

—Tal como habíamos quedado en la última reunión del Consejo Escolar del 
curso anterior, vamos a organizar una jornada de inauguración del curso. Tiene 
la palabra Cecilio. 

-Dado que todos los alumnos y profesores tendremos por esas fechas una 
depresión postvacacional de caballo, en el Departamento hemos pensado que 
un buen modo de ir haciéndola desaparecer sería hacer unas jornadas lúdico-
deportivas que sirvan para la confraternización, el desfogue y el despiporre... 

—¿Y en qué consiste tanto desfogue y tanto despiporre? —preguntó la 
presidenta del AMPA, mujer de mucha voluntad pero de pocas entendederas. 

—Habrá actividades de muy variado pelaje: exposiciones de trabajos 
veraniegos, salidas al campo, actuaciones musicales, juegos de mesa… Un 
popurrí de aconteceres delirantes para alegrar las pajarillas a alumnos, 
profesores, padres y conserjes. 

—Perdona que te corte, Cecilio —quien abría la boca era la Jefa de Estudios— 
pero deberíamos acostumbrarnos todos y todas a usar las nuevas directrices 
lingüísticas que llegaron al Centro el curso pasado.  Ya sabes, alumnos y 
alumnas, profesores y profesoras… Además, es una deferencia obligada hacia 
doña Juana… 

—Ejem…, la Jefatura de Estudios tiene razón. Una cosa es el lenguaje cotidiano 
y otra el académico. Este es un acto enmarcado dentro de lo académico… 

—¿Aquí a qué hemos venido, Belmonte, a hablar sobre el sexo de los ángeles y 
las ángelas, o a ver cómo se despiporrea toda la comunidad educativa el 
próximo día 20? —don Faustino, que pensaba hablar poco en aquella reunión, 
se vio urgido a intervenir—. Además, nuestra querida  presidenta de la APA o 
AMPA pasa de estas disquisiciones tan tontuelas. ¿Verdad, doña Juana? 
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—Le asiste toda la razón, don Faustino. Particularmente prefiero ser presidenta 
de la APA y no de la AMPA. No quiero tener problemas con la policía —y se rió 
de su propia gracieta—, aunque con  ello pueda ser tachada de antigua. Por mí 
no lo hagan… 

Aquel principio de discusión (intelectual, por supuesto) se prolongó durante 
una hora, al cabo de la cual se llegó a la conclusión de que el objeto de aquella 
reunión no era “hablar sobre cómo hay que hablar sino hablar sobre lo que hay 
que hablar”. Un poco lioso pero se entiende, ¿no? 

—Bien, señores, son las once de la mañana y todavía no hemos vendido una 
escoba —el Director se vio en la obligación de cortar aquel mal rollo—. Vamos 
al grano, Cecilio. Haz fotocopias sobre la propuesta del Departamento e 
intentamos hacerla definitiva con nuestras aportaciones personales. Parece ser 
que el momento cumbre de la jornada serán los partidos de fútbol que se 
celebrarán por la tarde, ¿no? 

—Efectivamente. Hemos pensado que se celebren dos encuentros: a las cinco 
jugarán los alumnos de cuarto de ESO y a las seis lo harán los de Segundo. 
Cada partido durará cuarenta minutos repartidos en dos tiempos de veinte con 
un descanso de cinco minutos para reponer fuerzas y hacer examen de 
conciencia. 

Mientras Cecilio salía a hacer las fotocopias pertinentes, con el alivio que cabe 
suponer en los dos miembros del equipo directivo del Instituto –don Ceci es el 
típico ingeniosillo “tocapelotas” y “tocatetas” que siempre hay en todo colectivo 
de profesorado— tomó la palabra Carlos, el profesor de educación física,  quien 
había llegado al Instituto a principios del curso anterior. 

—¿Y quién va a arbitrar los partidos? Porque, en el de segundo de ESO,  don 
Faustino y yo somos los tutores… 

—No hay problema. Uno de los padres de la Asociación es árbitro de regional y 
se ha prestado a hacerlo desinteresadamente —el Director ya lo tenía todo 
previsto. 

—Yo, si se me permite, preferiría que los partidos fuesen de baloncesto o de 
balonmano, como se hizo el año pasado, el primero en que se organizaba este 
tipo de jornada inaugural del curso. No sé, el fútbol, aunque sea en un campo 
de futbito, despierta demasiadas pasiones y no me gustaría que en el ardor del 
juego se perdiesen las buenas maneras y la buena educación. Ya sabemos lo que 
pasa en los recreos, que siempre hay gresca a cuenta de la dichosa pelotita… 
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—¡Es usted un antifutbolero, don Faustino! —le recriminó, torciendo el morro, 
el profesor de gimnasia. 

—Me gusta que los chavales hagan deporte por placer y con el fútbol se les está 
inoculando demasiada competitividad… 

—Eso también ocurre en los deportes que ha citado antes… 

—No vamos a ponernos a discutir otra hora sobre las bondades de unos 
deportes sobre otros. Yo sólo aviso del riesgo, si es que mi opinión de perro 
viejo cuenta para algo. 

—Si no hay competitividad no hay progreso y si no hay progreso no hay 
educación —sentenció Carlos. 

—A los niños hay que mantenerlos físicamente activos en plan divertido y no 
de forma competitiva… —replicó don Faustino. 

—Si no hay competición no hay diversión. Está demostrado –le replicó Carlos. 

—Aquí no se trata de forjar campeones sino personas sanas, demonios… —el 
viejo profesor no comprendía la argumentación de aquel joven novato al que 
doblaba en edad. 

—Demos el tema por zanjado –intervino el Director viendo que la reunión 
podía irse otra vez por los cerros de Úbeda—. Los chavales se lo pasarán muy 
bien jugando esos partidos anunciados, se los tomen como se los tomen. Ah, 
aquí llega Cecilio con las fotocopias… 

La reunión acabó casi a las dos de la tarde. Sorprendentemente, con éxito. La 
suerte estaba echada. 

………………………………………….  II   …………………………………………… 

La tarde de aquel día 20 fue terriblemente calurosa. Los termómetros echaban 
humo dentro y fuera del terreno de juego. Tal como estaba previsto, a las cinco 
de la tarde empezó el primer partido entre las dos clases de 4º de ESO. El 
encuentro fue de guante blanco porque a esa hora tan temprana y tan atorrante 
lo que apetecía al personal era más bien estar metido en la piscina o durmiendo 
la siesta. El señor Roque, árbitro federado que pitaba en categoría regional, 
llevó con mano firme el discurrir del encuentro no admitiendo la más mínima 
protesta de los jugadores. La verdad es que imponía mucho su uno noventa de 
estatura y su cara de pocos amigos. Ambas cosas le venían de familia y por 
mucho que intentaba ser amable con los jugadores, al menor descuido le salía la 
autoridad que llevaba pegada al silbato. Una autoridad que debía sumarse a la 
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que le confería la profesión con la que se ganaba el pan y las lentejas en los días 
de diario: policía municipal. Entre el sopor de la tarde (pese a que unos toldos 
cubrían el campo) y la pétrea mirada del trencilla, los jugadores no abrieron el 
pico en ninguno  de los cuarenta minutos que estuvieron trotando sobre el 
campo. La verdad es que aquellos adolescentes de cuarto curso pasaron 
bastante del partido. 

Tras un leve descanso, a las seis de la tarde, debía comenzar el último 
encuentro, el que disputarían las aulas de 2º A y de 2º B, cuyos tutores-
entrenadores eran don Faustino y Carlos, el profe de gimnasia. Sin embargo, 
surgió un imprevisto. 

-Sí, dígame… 

-Roque, te llamo desde el Cuerpo de Guardia del Ayuntamiento. Necesitamos 
que vengas lo más urgentemente que puedas… 

-Pero si estoy en el Instituto Orejuela arbitrando unos partidos de fútbol… El 
Jefe me ha dado permiso con el visto bueno del alcalde… 

-Pues lo siento, Roque, pero hay un follón  aquí dentro que no veas. Y fuera. 
Necesitamos a todos los efectivos disponibles ahora mismo. Así que recoge los 
bártulos y vente para acá echando leches. 

—¿Pero cómo me voy a presentar vestido de árbitro? 

—Ese no es mi problema sino el del Jefe. Yo sólo soy un mandado. A mí me han 
dicho que te diga que vengas para acá ahora mismo y eso es lo que te estoy 
diciendo. Lo mismo, con ese disfraz, eres capaz de poner un poco de orden 
aquí…  

Aquella urgencia obligó a retrasar el inicio del partido. Hacía falta un árbitro. 
Poco a poco llegaba más gente al Instituto pues muchos padres ya estaban de 
vuelta del trabajo, el calor era más soportable y, sobre todo, no querían perderse 
el inenarrable espectáculo de ver a sus chicuelos imitando a Messi, Ronaldo y 
Cía. Por allí apareció también Sebastián Matute, cuyo hijo Sergio era la 
“estrella” del equipo de don Faustino. En el otro bando la figura estelar era 
Miguel Ángel, quien cuatro veces por semana entrenaba en una de las secciones 
de la cantera del Rayo. El partido se presumía muy disputado pues los chaveas 
de Segundo eran más ardientes e inquietos que los de Cuarto. Sin embargo, la 
ausencia obligada del árbitro Roque planteó un serio problema a la 
organización. 
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—He sondeado a algunos padres y nadie quiere hacer de árbitro —Belmonte, el 
dire, sudaba la gota gorda por el calor, por el problema inesperado y por su 
exceso de peso—. Alguno me ha dicho que no quiere que nadie le miente a su 
querida madre. Un chistoso… 

—Yo arbitraría si tuviese bien el remo –dijo don Faustino, tocándose la pierna 
mala— pero con esta pata de palo cualquiera es el guapo… 

—Yo no tengo ningún problema en hacerlo —terció el profe Carlos— pero al ser 
juez y parte en el invento corro el riesgo de ser bastante parcial, aunque 
pretenda evitarlo. 

-Hagamos una cosa —replicó Belmonte—. Cada uno arbitraréis una parte y así 
nadie podrá argumentar favoritismos. Don Faustino hará lo que pueda con su 
pierna mala y don Carlos hará lo que pueda con su parcialidad.  

El viejo profesor iba a protestar pero casi toda su clase, que andaba por allí 
poniendo la oreja a ver qué decía aquel triunvirato, comenzó a aplaudir. Quizás 
porque pensaban que el profesor de Gimnasia barrería demasiado para casa, es 
decir, para Segundo B.    

—¿Y qué táctica va a emplear, don Faustino? 

El que hacía semejante pregunta era Sebastián Matute, quien se había escondido 
entre el público mientras el director del Instituto solicitaba un improvisado 
árbitro para el partido. Su impaciencia por saludar al viejo profesor le jugó una 
mala pasada. 

—La de todos a una, como en Fuenteovejuna. Por cierto, ya podrías arbitrar en 
mi lugar, porque esta pierna la tengo hecha cisco. Dios y el Barça te lo 
agradecerán… 

—No me hace ni pizca de gracia, pero… —Matute se lo pensó unos segundos— 
lo haré por usted, que no por Belmonte.  

—Ya sé que no os lleváis bien por cosas de la estúpida rivalidad entre el Madrid 
y el Barcelona, pero ahora tenéis un  punto en común: el Rayo. 

—No me lo recuerde porque me entran escalofríos. En fin, hoy por ti y mañana 
por mí, que dice el refrán…   
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…………………………………………   III   ………………………………………… 

Cada “entrenador” decidió aplicar la táctica que mejor convenía a sus intereses 
y forma de pensar. Mientras Carlos seleccionó a los siete mejores jugadores de 
la clase tras sondear entre la chavalería, don Faustino pensó que debían jugar 
todos sus alumnos, y como había 21 en aquellos momentos, los organizó de 
forma mixta en tres equipos.   

—Don Faustino, nos van a dar una paliza —el Sergio se olió la tostada—. La 
otra clase va a jugar sólo con los mejores jugadores y nosotros somos una 
multitud…  

—Si todos queréis jugar, todos jugaréis un rato.  

—¡Pero si Martita no sabe lo que es un balón de reglamento y Manuela no 
digamos! 

—Tiene razón el Sergio, profesor —el deportista de la clase, Rafa, también era 
de la misma opinión—. Vamos a hacer el ridículo. Lo menos nos meten ocho… 

—¿Y qué? –contestó Natalia, la chica más ingeniosa de la clase—. Aquí no 
hemos venido a jugar la Champions esa sino a echarnos unos trotes y unas 
risas.  

—Eso está garantizado, Nati —le contestó con la boca pequeña el Sergio, quien 
bebía los vientos por ella. 

—No hagamos de una comedia un drama —remató don Faustino—. El que 
tenga miedo de perder o de hacer el ridículo, puede ver el partido todo el rato 
desde el banquillo. 

Aquellas palabras hicieron mella en los dos protestones. Y temiendo ser 
calificados como timoratos y cobardicas, juraron mutuamente dejarse el pellejo 
en aquel partido presuntamente tan desigual para demostrar a todos que ellos 
estaban por encima de los demás. Menos de Miguel Ángel, claro… 

—Me alegra mucho verle de nuevo, don Faustino. 

Quien así se dirigió al viejo profe era Tomasa García, madre de Margarita, la 
“artista” de la clase. 

—Mami, voy tres goles a marcar… —le dijo Margarita—. De penalti, uno.  

“Duro trabajo tengo por delante con esta chiquilla” —pensaba don Faustino 
mientras daba dos besos a doña Tomasa—. “Sobre todo para convencerla de 
que lo suyo, ser locutora de radio, no lo tiene fácil como siga hablando así”.  
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—¿Qué tal, profesor? ¿Cómo va esa vida? 

Quien ahora reclamaba la atención de nuestro hombre era Pedro López, el 
padre de Margarita. Don Faustino lo saludó con una sonrisa improvisada. 

—Ya ve, aquí, haciendo el ridículo en esta tarde de fútbol. Si pudiera, saldría 
corriendo… 

—No se preocupe. Todo irá bien. Aquí le presento al hermano de Marga. Está 
en cuarto de Primaria. Este sí que sabe de fútbol. A ver, Pedrito, hazle una 
demostración a don Faustino… 

Antes de que el profesor pudiera objetar algo, como que tenía que ir 
urgentemente al servicio o que le llamaba el director, aquel mocoso vestido con 
una camiseta del Rayo de Mospintoles se puso a gritar como un poseso. 

—¡Lleva la pelota Metzger, se desplaza hacia la izquierda del círculo central, la 
pasa a Piquito, este se revuelve entre dos contrarios y los deja planchados, de 
tacón se la cede a Revuelta, quien —ahora los gritos derivaron en rebuznos— se 
la devuelve por la derecha! ¡¡Piquito arranca en posición legal, dribla al defensa 
central forastero, se inclina hacia la izquierda, saluda al público y tira un 
pepinazo con el empeine de su prodigiosa pierna derecha que… se cuela por 
toda la escuadra!! ¡¡¡GOOOOOL, GOOOOOOOl, GOOOOOOL!!! 

Mientras Pedrito, rojo como un tomate, gritaba alborozado como si el gol 
estuviese produciéndose en esos momentos, todos los que estaban por allí cerca, 
padres, hijos y espíritus santos, prorrumpieron en una gran ovación. Su padre 
no cabía en sí de gozo. 

—¡Qué pedazo de Matías Prats tengo en casa! —decía a quien le quería oír, o 
sea, a todo el mundo. Sólo don Faustino callaba como un muerto aunque la 
procesión iba por dentro. De todas las palabras que le vinieron a la mente y que 
se tragó enteritas por cosa de la buena educación y las mejores formas, se quedó 
con una: patético. Aquello que acaba de presenciar era patético. 

Afortunadamente el dire Belmonte agarró en esos momentos  el megáfono para 
anunciar el comienzo del partido. Don Faustino escogió a voleo los primeros 
siete jugadores y les deseó suerte. 

—La vamos a necesitar, don Faustino. La vamos a necesitar… —dijo Rafa, 
pesaroso. 

—Calla, cenizo, ni que fuésemos a la guerra… —replicó Martita, la delegada. Sí, 
la que estaba negada genéticamente para darle un atinado puntapié a una 
pelota. Pronto haría de las suyas…  
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…………………………………………..  IV  ………………………………………….. 

El partido entre 2º A y 2º B no sólo difería en la estrategia desarrollada por sus 
profesores- entrenadores en cuanto a la formación de los equipos sino también 
en la táctica dentro del campo. Mientras el equipo de Carlos, el profesor de 
gimnasia, se distribuía en un clarísimo 3-2-1, donde Miguel Ángel, la estrella, 
jugaba en punta, el conjunto de don Faustino actuaba como una manada de 
elefantes. Allí no había ni orden ni concierto, simplemente, todos iban a por la 
pelota y cuando podían darle, patadón y tentetieso. Esta actitud sorprendió a 
sus rivales, que se sabían muy superiores desde el inicio del encuentro. Aquello 
era un correcalles. Las tres chicas del equipo faustinero, a priori analfabetas 
futbolísticas integrales, jugaban con un brío y un entusiasmo que dejaba 
admirados a todos los espectadores. En esta situación de juego tan enmarañado, 
quien llevaba las de perder era el árbitro, o sea, el señor Matute, porque con  
tanta gente alrededor del balón era muy difícil adivinar quién demonios hacía 
falta o tiraba fuera la pelota. Hasta un árbitro profesional las habría pasado 
canutas. De modo que pronto empezaron a llover las protestas de los jugadores 
y de la gente que veía aquel partido de rugby, perdón, de fútbol siete. 

—¡Árbitro, ha sido falta clara! —se oyó gritar a un espectador desde una de las 
esquinas del campo. 

—¡Sal tú y arbitra, macho! ¡Seguro que lo harás mejor! –respondió bien fuerte 
Matute. 

El público aplaudió su respuesta en medio de una carcajada general. La gente se 
lo estaba pasando bien, sobre todo viendo cómo los pequeños diablillos de 
Segundo A no daban un balón por perdido (acudían todos a la vez), 
desarbolando a un equipo contrario que no creía lo que veía. Miguel Ángel no 
tocaba bola. Estaba claro que los jugadores técnicos no podían hacer nada ante 
aquella manada de elefantes que trotaba sin parar arriba y abajo detrás del 
balón. Pronto los chicos del profesor Carlos no tuvieron más remedio que 
olvidarse de tácticas preconcebidas y ponerse a correr como sus rivales. Las 
melées eran continuas. A veces el balón desaparecía entre tanta pierna y no 
había forma de verlo hasta que de golpe salía disparado por un patadón 
imprevisto. En el minuto 13 don Faustino decidió efectuar cambios en su 
equipo y ante la atónita mirada de todos los espectadores y del equipo rival, 
quitó a todos sus jugadores, sustituyéndolos por gente de refresco. Entre ella 
estaba el Sergio y cuatro chicas altas y espigadas que habitualmente jugaban al 
baloncesto.  

—Aquí ya la palmamos —musitó el Rafa ante la mirada encendida de don 
Faustino. 
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—Como digas otra tontería más, no juegas cuando te toque… -le replicó el 
profe, harto ya de aquel pesimista con tan poca confianza en sus posibilidades. 

Pocos segundos después ocurrió un pequeño milagro. Un balón salió despedido 
de la tela de araña que formaban casi todos los jugadores. El Sergio, que estaba 
por allí algo despistado, lo vio venir. Lo paró, se lo echó hacia su pierna buena, 
la derecha, y arreó un zambombazo que salió directo hacia la portería rival. 
Aunque el portero pudo pararla con las manos, la pelota llevaba tanta fuerza 
que se las dobló y atravesó suavemente la línea de gol. Las chicas de Segundo A 
se fueron detrás del Sergio y empezaron a besarlo locas de alegría. Los 
jugadores de Segundo B se miraron sin entender nada. Su profesor les arengó, 
vamos, somos mejores, ha sido un golpe de suerte, hay que entrar más fuerte,  
el partido es nuestro… En fin, lo que se dice en estos casos. Lo cierto es que el 
equipo de don Faustino seguía corriendo de aquí para allá sin desmayo, en 
tropel, persiguiendo la pelota donde esta se fuese, como si les fuese en ello la 
vida. La gente estaba admirada y sorprendida de aquel guirigay. Fútbol, lo que 
se dice fútbol, había poco –tan poco como suele haberlo en la mayoría de los 
partidos disputados por profesionales millonarios- pero energía e ilusión, había 
para dar y tomar.  

…………………………………………..  V  …………………………………………… 

Tras el gol, cuando el partido se reanudó, sólo faltaban 3 minutos para el final 
de la primera parte. Algunos de los jugadores de la clase B empezaban a notar 
cierto cansancio, quizás aburridos de no poder desarrollar su potencial 
futbolero por culpa de aquellas seis moscas cojoneras rivales que no dejaban de 
ir tras el balón ni a sol ni a sombra. Así que algunos empezaron a enfadarse 
entre ellos y con el árbitro. 

—Ha sido falta, árbitro —dijo Vicentín, un centrocampista fortachón que no 
levantaba  dos palmos del suelo y al que venía repateándole mucho que varias 
de aquellas chicas tan altas y espigadas, que no tenían ni idea de fútbol, no le 
dejasen tener la posesión de la pelota ni un segundo. Pero Matute se mantuvo 
en su sitio. 

—Chaval, tú a jugar y yo a arbitrar, ¿vale? 

Faltaba un minuto para el final de la primera parte cuando, de la enésima 
melée, salió rebotado el balón hacia Miguel Ángel, otro que estaba frustrado 
por no poder desplegar su excelente juego. Debió de decirse, esta es la mía, 
tengo un par de metros de ventaja y esas mosconas no tendrán tiempo de 
alcanzarme. Avanzó con la pelota pegada al pie, se plantó delante del portero 
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rival, lo dejó sentado en el suelo con un hábil regate y cuando iba a disparar a 
puerta vacía… llegó el Sergio y no tuvo más remedio que mandarlo al suelo. 

—¡Penalti y expulsión, árbitro! —reclamó otra vez el Vicentín Vicentón.  

Matute se encontró de pronto con un terrible dilema. Objetivamente, el Sergio, 
su propio hijo, se merecía la expulsión. Dudó unos segundos, como si esperase 
que su cabeza le diese la orden, venciendo las reservas emocionales de su 
corazón paterno. Cuando miró a don Faustino, que le hacía gestos de 
resignación, comprendió que sólo podía adoptar una decisión. Primero se 
dirigió a Miguel Ángel para ayudarle a levantarse pues el chaval estaba 
haciendo ya demasiado teatro tirado en el suelo. Luego, se fue al punto de 
penalti y lo señaló. Finalmente, se acercó hacia su hijo y le dijo “lo siento”, y lo 
mandó fuera del campo. Pero todavía no había acabado. Llamó a Vicentín, le 
hizo gestos ostensibles de que cogiese el silbato y le dijo en voz baja. 

—Arbitra tú, listo… 

El público no entendía nada. Vicentín, que no esperaba aquella reacción, 
comenzó a dar síntomas de abatimiento. Afortunadamente no andaba por allí ni 
el padre ni la madre de Vicentín porque lo mismo habría habido gresca. Faltaba 
tirar el penalti, que ya tenía preparado Miguel Ángel, pero nadie daba la orden 
de tirarlo. Matute salía del terreno de juego cuando don Faustino le cogió por el 
brazo. 

—Coño, Matute, que sólo es un crío… —La voz del viejo profesor apenas era 
audible para el resto del personal—. Manda tirar el penalti, pita el final de la 
primera parte y todo habrá acabado. 

—¡Un mocoso no me dice lo que tengo que hacer! ¡Y, además, reincide! 

La gente seguía sin entender nada. ¿Por qué el árbitro le había dado el silbato a 
un jugador? ¿Y por qué salía del campo y hablaba en voz baja pero algo 
acaloradamente con el entrenador del equipo al que le había pitado un penalti?  

—Guarda tu orgullo para otro momento, Sebas. Actúa como un árbitro y un 
señor. 

—Hazle caso, papá —el Sergio, que se había olido el percal, se acercó deprisa y 
anduvo al quite—. Los jugadores somos así, protestamos, somos mandones… 

—Tenéis razón, cagoendiez… —El Sebas parece que atendía a razones—. Me he 
comportado como un vulgar forofo. ¡Eh, chicos, acaba la primera parte con el 
lanzamiento del penalti! 
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Con empate a uno acabó la aventura de árbitro de Sebastián Matute. Cuando 
pitó el fin de la primera mitad, dando el testigo arbitral al profesor de gimnasia, 
se retiró cabizbajo hacia donde estaba su hijo. Ningún espectador, nadie, tuvo la 
deferencia de agradecerle con alguna palmada cariñosa o con un breve aplauso 
su esfuerzo por ser juez de aquel partido. Sólo Belmonte, el director, acudió 
raudo a estrecharle la mano, pese  a que ambos no se llevaban bien. 

………………………………………….  VI  …………………………………………. 

El segundo tiempo fue un calco del primero. Sólo Miguel Ángel era capaz de 
llevar peligro a la portería rival. El partido seguía enmarañado, corriendo todos 
detrás del balón, cosa que no gustaba al nuevo árbitro, el profesor Carlos.  Al 
cabo de siete minutos, don Faustino volvió a cambiar a todo el equipo entero. 
La última hornada de su clase se aprestaba a salir a defender bien alto su 
honrilla futbolera. Entre los entrantes estaba Rafa, el más deportista de los 
alumnos de 2º A y Martita, la más negada. Todavía faltaban 13 minutos de 
partido y todo el mundo era consciente de que, con un jugador menos, los 
chicos y chicas de don Faustino tarde o temprano sucumbirían ante Miguel 
Ángel y sus compis. Dos tiros al poste casi consecutivos por parte del canterano 
del Rayo presagiaban que pronto habría alteración en el marcador. Entonces 
Martita, sin querer, hizo una de las suyas… 

Fue en un lance absurdo. Toni, el portero de Segundo A tenía la pelota en sus 
manos tras detener casi milagrosamente un disparo a bocajarro de Miguel 
Ángel. Rafa le pedía con urgencia el balón desde la banda izquierda. Martita 
estaba en el lado derecho, despistada, mirándose las uñas. A Toni se le escapó la 
pelota, quizás por culpa del sudor de sus manos, y ésta fue a caer cerca de 
Martita. El horror apareció en los ojos de todos sus compañeros. Cuando vio 
aparecer aquella cosa redonda cerca de sus piernas sólo tuvo una idea: 
quitársela de en medio como fuera. Miguel Ángel se dirigió hacia Martita a la 
velocidad del rayo. La chiquilla, viéndole llegar, se asustó todavía más y le 
arreó un patadón a la pelota con tan mala fortuna para Miguel Ángel que esta 
fue a darle de lleno en todas sus partes. El zagal comenzó a revolcarse por el 
suelo. Mientras Belmonte y el padre del chico se iban con él hacia los servicios y 
el botiquín, el partido se reanudó pero ya nada volvió a ser igual sin Miguel 
Ángel, la figura del partido. El juego se igualó nuevamente y Rafa se convirtió 
en el héroe del momento pues, gracias a su gran fondo físico, se multiplicaba de 
aquí para allí y de allá para acá supliendo la ausencia de dos jugadores de 
menos en el equipo: el Sergio, por su expulsión al final de la primera parte, y la 
Martita, por su nulidad. 
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Cuando faltaba un minuto para el final del partido pudo regresar Miguel 
Ángel, quien se incorporó de nuevo al campo. Lucía un aparatoso bulto en la 
entrepierna. Desde aquel día tuvo mucho éxito con las chicas, incluida Martita. 
El empate a uno proseguía. Todos estaban esperando ya el pitido final de 
Carlos, cuyo arbitraje había sido modélico a pesar de ser juez y parte. Sólo Rafa 
seguía con las suficientes fuerzas para correr sin desmayo detrás de todos los 
balones. En un último esfuerzo logró avanzar por entre varios jugadores 
contrarios y propios. Logró plantarse solo delante del portero pero en vez de 
disparar a puerta prefirió regatearlo. Mala idea porque notó como en el último 
toque la pelota se le fue unos centímetros. Los suficientes para perder su 
control. Entonces decidió jugar la baza del penalti. Chocó con el portero y se 
tiró aparatosamente al suelo. Unos vieron en la jugada la pena máxima. Otros 
sólo observaron la actuación de un excelente actor. El escándalo estaba servido. 
Don Faustino creyó haber visto sólo teatro mientras que Carlos, sorprendido 
por la jugada y la reacción del público, dudaba de todo. Entonces, temiendo ser 
acusado de excesivamente parcial a favor de su equipo si no pitaba nada, optó 
por señalar el punto de penalti. Si el árbitro del primer tiempo había sido capaz 
de expulsar a su propio hijo, por qué él no iba a pitar un penalti a su equipo. 
Era la opción que menos le comprometía ante el público y sus colegas de 
profesión.  

Entonces ocurrió el último lance digno de escribirse en letras de oro en la 
crónica de aquel partido. Cuando Rafa se disponía a poner el balón en el punto 
fatídico para lanzar el penalti, don Faustino se le acercó y le dijo algo al oído. El 
chaval meneó la cabeza con aspavientos. El profesor siguió hablándole con 
calma. Entonces Rafa cogió el balón, se acercó a Martita, la cogió suavemente 
del brazo y le dijo que ella iba a tirar el penalti.  No dudó la chavala. Ni 
pestañeó. Colocó la pelota, se santiguó, cerró los ojos y pegó un puntapié. 

Dos a uno. La chiquillería de don Faustino había ganado el encuentro aunque 
todos los presentes afirmaban que aquello debería haber acabado en empate. 
Pero así es el fútbol: no siempre se impone la lógica. Sobre todo si por medio 
hay un inoportuno testiculazo y un erróneo penalti se lanza con los ojos 
cerrados.  

Todos los intervinientes en el evento, jugadores y espectadores, estaban 
saludándose cordialmente cuando alguien recién llegado al Instituto empezó a 
comentar que algo gordo estaba pasando en el Ayuntamiento. Al parecer 
alguien se había subido al tejado y amenazaba con tirarse al vacío si el 
Consistorio no le pegaba medio millón de euros que le debía desde hacía varios 
años. También, al parecer, alguien vestido de árbitro intentaba mediar en el 
conflicto. La gente, ávida de emociones fuertes, quiso continuarlas y casi todo el 
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mundo salió disparado en dirección al Ayuntamiento. En vista de lo cual, 
Belmonte, el director del Instituto Fernando Orejuela, dio rápidamente por 
finalizada la inauguración lúdica del nuevo curso.  

—Espérame, Sebas, que no puedo ir tan deprisa como tú —se oyó decir a don 
Faustino—.  Confía en el señor Roque. Es un árbitro excelente…      

 


