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No es culpa del balompié

El Complejo Deportivo Mospintoles-2 se ha convertido en uno de los centros
neuralgicos de la poblacién. A decir verdad, todos los polideportivos en
cualquier pueblo o barrio realizan una labor social que antafio hacian los
casinos o las sociedades culturales con aquellos bailes de juventud y aquellas
tertulias y reuniones.

Mospintoles no es una excepcidn; y esta a medio camino entre un pueblo
grande y una pequefia ciudad. Cualquier sensato ciudadano convendra en que
Mospintoles no seria méas que un barrio de Madrid... y no precisamente de los
grandes. Piense quien esto lea que vive mas gente en la megaurbe que es
Madrid que en todas las provincias que bafia el mar Cantabrico juntas.

Dicho lo que antecede relataré lo que aconteci6 en el complejo deportivo cierto
dia del reciente pasado verano. Me encontraba cambiando impresiones en el
recibidor del complejo deportivo con Agustin, el encargado de aquellas
instalaciones. Apareci6 por alli un joven de unos veinte afios, no mas de
veintidds. Para nada era alto, y movia un cuerpo rechoncho... A decir verdad
lucia un sobrepeso evidente, aunque no preocupante.

Agustin le saludé con cordialidad y se interes6 por su rodilla. EI mozalbete
contest6 que finalmente habia hecho caso a sus advertencias y que habia
acudido al servicio de medicina deportiva que se dispensa en el complejo
deportivo. Nos informd del dictamen del galeno, quien le recomendo fortalecer
los musculos de esa zona mediante una serie de ejercicios diarios de los que le
habia proporcionado varias tablas.

Agustin, que de tonto no tiene un pelo —y no lo digo por su cabeza afeitada—
le hizo tal pregunta que deduje que el encargado conocia el pafio con que
trataba:

—¢Le has dicho que lo que te gusta es jugar al fatbol?

—No.

—¢Y no te dije que le contaras todo?

—Es que si le digo que me gusta jugar al futbol me lo iba a quitar...

—~Pero seria por unos meses, y por el bien de tu rodilla.

—~Pero es que el futbol es mi vida... Si no puedo jugar siento que me falta algo.

Recuerdo haber pensado: «tu eres gilipollas, majo». Agustin le mir6 de hito en
hito e hizo un mohin que yo entendi més de resignacion que de alguna otra
cosa.

—¢Y adonde vas ahora? —se interes6 Agustin—. ;Al gimnasio...?

—No... —repuso el mozo con nerviosa sonrisita—. He quedado con los colegas
para echar un partido.
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—Pero iestas tonto... 0 qué? ;No ves que te vas a cargar la rodilla, que la tienes
tocada?

—Va, hombre... Tendré cuidado.

—No esperes que los demas lo tengan contigo. Procura no emplearte a fondo
—aconsejo el encargado, sabedor quizéa de que el chavalote no iba a desistir.
—Descuida, tendré cuidado. ;Ya han llegado éstos? ;A qué vestuario vamos?
—era evidente que el joven, molesto por las recriminaciones del encargado, tenia
ganas de dejarnos.

Cuando partié en direccion al vestuario que tenian asignado me interesé por el
caso. Agustin me informé de que no tenia mas relacién con el chico que la que
yo acaba de ver —pero es que Agustin es capaz de hacer hablar a las piedras—.
Que habia sido el mozalbete quien de modo espontaneo le habia confesado
hacia mes y medio que lleva tiempo con dolores en la rodilla. Que le habia
recomendado dejar de jugar al futbol una temporada —jugaba
hebdomadariamente con una pefia de amigos—. Y que visitara el servicio de
medicina deportiva que el ayuntamiento habia establecido en el Mospintoles-2.

No vi a nadie mas de ese grupo; supongo que estaban en el vestuario y que
salieron por el pasillo “de pies limpios” rumbo a los campos de futbol de
césped artificial, esas maravillas de la tecnologia que precisan ser tratadas con
herbicidas dos o tres veces al afio.

Yo subi a la cafeteria, pues me habia citado alli con un buen amigo para jugar
un partidito de frontenis, deporte que alterno con el tenis aunque me dicen que
no es recomendable si quiero mejorar la técnica de golpeo de este ultimo. Pero
como de lo que se trata es de divertirme, no creo que me venga mal tocar varios
palos. Me acodé frente al ventanal que da a los campos de futbol y enseguida
distingui a mi hombre, aquél para el que el fatbol lo es todo hasta el punto de
jugarse su salud articular.

Y alli estaba yo, algo distraido, lo confieso, porque daba mente a ciertos asuntos
gue me traian de cabeza en aquellos dias, cuando me percato de que el chaval
se acerca cojeando sensiblemente hacia la puerta interior que da acceso a las
oficinas de los conserjes de las instalaciones.

Temiéndome lo que me imaginaba bebi aprisa el zumo que habia pedido y bajé
al recibidor donde minutos antes me habia enterado del comienzo de la historia
gue voy narrando. Real como la vida misma, joiga!

Me encuentro con Agustin y le pregunto por el chaval, y el encargado, que las
pilla al vuelo, dandose cuenta de que algo habia pasado, me informa de que no
le ha visto. Nos encaminamos a las oficinas de los conserjes para llegar a tiempo
de oir de boca del chico —que habia acudido alli para solicitar hielo— lo
ocurrido.
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—...pues nada, que lleg6 un balén alto, y salté para darle de cabeza, y al caer
me he jodido la otra rodilla.

—Vamos, que has caido sobre la buena para evitar apoyar la mala, y con el
sobrepeso que tienes te la has cargado —Agustin no necesitaba de
presentaciones para tomar la palabra.

—Si, eso... Ahora si que estoy jodido...

—Es lo que les pasa a los que no tienen cabeza. ;Y ha sido mucho?

—He sentido un clac... Y me duele la hostia...

—Bueno, estate ahi sentado y ponte hielo. No lo tengas ahi parado en un mismo
sitio que te haras una quemazén... Muévelo a cada poco. Luego te vas a la
ducha y cuando salgas vienes aqui, a ver si podemos acercarte a urgencias para
gue te miren lo que tienes. Miguel, por favor —interpel6 a uno de los
conserjes—, llama al servicio médico a ver si hay suerte y esta todavia por alli el
fisio.

Nos dimos la vuelta y salimos.

—Oye, Agustin... ;Tu no eres médico, verdad?

—Pues no.

—¢Y adivino tampoco, verdad?

—iCa! —neg6 riendo—. Lo que ocurre es que sabe mas el diablo por viejo que
por diablo.

Permanecimos aun unos minutos alli, embromando por un lado y
sorprendiéndonos de la estupidez del chaval, cuando llegé mi amigo, que es
médico, y le relatamos la peripecia.

No habrian transcurrido diez minutos desde que dejamos al chavalote con el
hielo en la oficina de los conserjes cuando llega corriendo uno de los empleados
para recabar la atencion del encargado:

—Agustin, tenemos un problema en uno de los vestuarios... El chaval de la
rodilla, esta tendido en el suelo, aullando de dolor.

Corrimos los cuatro por el pasillo “de pies sucios” hasta el vestuario que nos
indicaba el conserje.

El chaval estaba alli, tendido en uno de los bancos del vestuario, desnudo
completamente y gimiendo. Aquel cuadro era esperpéntico a la vez que
sobrecogedor... Ver llorar a un muchachote de veinte afios no es cosa que yo
vea a diario.

Mientras mi amigo cumplia con su obligacion hipocratica Agustin se acercé al
chaval y le pregunté qué habia pasado. Y el chico, entre sollozos, nos fue
contando:

—Estaba en la ducha... Se me cayo el champu... He querido cogerlo... hice un
giro répido... He sentido un crac en la rodilla mala... Y he caido al suelo
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redondo, sin poder hacer nada. Me he hecho dafio en el codo... Pero no me
duele el codo... Ni la rodilla que he jodido en el campo... Ahora sélo me duele
la rodilla que tenia tocada... Y no puedo caminar...

Agustin y yo nos miramos. Sabiamos que el cerebro no puede procesar dos
dolores a la vez y s6lo atiende al mas intenso. Ni siquiera nos permitimos una
sonrisa malévola. Era para condolerse... Pero no de las lesiones del chaval, sino
de su estupidez. «jEl fatbol es mi vida!», habia dicho minutos antes. Pero no
puede recaer sobre el futbol la estupidez congénita de la que algunos hacen
gala.
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