(02039)
Rumbo a Glasgow

Tras la bronca con Maria, Sebas salié de casa malhumorado y sin rumbo fijo.
Sus pasos le llevaron a donde Manolo, el bar que regentaba el amigo de don
Faustino. Hubiera ido hasta la Cafeteria La Cama, pero estaba seguro de que
aquellos estirados esnobs le pondrian de peor humor con sus pijadas y su
refinamiento.

Entré y saludé a los parroquianos sin poder fingir la acritud que le embargaba.
Don Faustino estaba sentado al fondo, en el lugar de siempre. Parecia que aquel
hombre estuviera abonado a aquella mesa, y Sebas se pregunté dénde se
sentaria el profesor el dia que estuviera ocupada. Tal vez, en su ausencia,
Manolo se la reservaba...

—iQué, Sebas! ;Como es que no estas viendo el futbol?

—Un Espafa-Lituania... no jodas, Manolo. Tengo cosas mas importantes en
gué pensar.

Al oir esto don Faustino, sorprendido, levanté la vista del tablero de ajedrez
gue tenia delante, donde se deleitaba, solo, recreando composiciones y otros
pasatiempos ajedrecisticos.

—iCarambal! Pues si que estas de mala leche si el partido de la roja no ocupa tu
mente...

—QUué, don Faustino... Haciéndose trampas para ganar el ajedrez, ;eh? —Sebas
se acercO a donde estaba el veterano maestro.

—Otro dia te explico lo que hago, porque hoy no estas tu para entender de
sutilezas. ;A qué viene ese caracter agrio que tan mal tratas de disimular?

Era la valvula de escape que necesitaba Sebas:

—Nada, don Faustino. Otra bronca con Maria. Y van... No sé lo que durara lo
nuestro. Por el Sergio, que si no...

—Bueno, nada es tan grave en una pareja que no pueda solucionarse hablando.
—Si, ¢con quién? Maria estara diez dias sin dirigirme la palabra, por o menos.
—Algo habras hecho de tu parte, Sebas —tercié Manolo que se habia acercado a
la mesa a ver qué precisaba Sebas—. ;Qué te pongo?

—Ponme... un gin-tonic, y cargalo un poco.

—Vale, te lo cargo, pero sélo te pongo uno, que el alcohol no te va a sacar de tus
problemas. No quiero ni pensar qué te hard Maria si encima hoy llegas medio
merluza a casa —afiadié Manolo mientras volvia a la barra.

Tras tomar asiento frente al profesor, Sebas quedd pensativo, taciturno. Al cabo
de un rato Don Faustino pregunté:

—Me vas a decir lo que os ha pasado o lo vas a estar royendo tu solito.
—iChist! Esto me pasa por querer ser buen padre. Le prometi a Sergio que si
aprobaba el control que tenia ayer, este martes que viene le llevaba a Glasgow a
ver a la seleccion.
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—iToma! —exclam6 Manolo que traia el vaso, la ténica y la botella de ginebra
para cargar la mezcla a gusto de Sebas—. Si por una mierdecilla de control el
premio es un viaje a Glasgow te vas a quedar sin primas cuando el crio te
apruebe el curso.

—Lo que yo queria era motivar a Sergio. EI martes es fiesta y el lunes, aqui, la
docencia —dijo elevando la mandibula en direccion a don Faustino—, hace
puente, que los autbnomos tenemos que abrir la persiana igualmente, ¢eh,
Manolo? Cuatro dias en casa y dos partidos seguidos de la roja. Hoy en la tele y
el martes en el estadio. Era un buen plan.

—Si, bueno, pero no creo que Maria se enfadara por la propuesta —se
impacientd don Faustino que vio que Sebas comenzaba a divagar—. El premio
era desmesurado pero la intencién buena. Y ya os dije que tenéis que estar mas
tiempo con Sergio. Seguro que el viaje hubiera servido para acercaros a ambos.
—¢Por qué dice que hubiera servido, don Faustino?

—Hombre, Sergio ha suspendido ese control. ;O es que no lo ha dicho en casa?
—recel6 el profesor.

—Don Faustino, usted tiene a su cargo veinte o treinta chiquillos, pero yo sélo
me tengo que ocupar del mio. Si usted fabrica coches en serie no tendra apego
por ninguno, pero yo si lo tengo por el que me ha tocado en suerte.

—No es lo mismo, Sebas —intervino Manolo—, aunque se entiende lo que
quieres decir. Pero os ha dicho el Sergio que ha suspendido o no...

—~Pues es que yo viendo la alegria que tenia el crio pensé que la cosa estaba
hecha, que lo iba a aprobar, y compré los billetes y las entradas la semana
pasada en la agencia que hay en la calle de arriba.

—Hombre previsor... —atind a decir don Faustino que ya empezaba a
barruntar el motivo de la bronca con Maria.

—EIl caso es que el Sergio nos ha dicho hoy que le han suspendido el control...
—Tipico, Sebas: el alumno aprueba, y el profesor suspende... —se indigné un
tanto don Faustino, aunque supo aparentar indiferencia.

—Bueno, que el chico ha suspendido, jleche! —prorrumpié Sebas, que ya le
estaba empezando a crispar tanta interrupcion.

—iLéastima! Has gastado el dinero... —Manolo se volvié a sus quehaceres—.
Bueno, solo perderas el billete del Sergio, que incluso mafiana igual lo puedes
anular y recuperar parte. La entrada, conociéndote, seguro que la revendes a las
puertas del estadio —concluy6 el duefio, que acodado desde la barra habia
comenzado a hojear el periédico del dia.

Sebas quedd callado por unos instantes, mirandose la punta de los zapatos. Don
Faustino y Manolo se miraron por encima de su cabeza, e hicieron el mismo
gesto a la vez, como si lo hubieran estado ensayando.

—El caso es que... Bueno, el Sergio tenia tanta ilusion, que... le he hecho
prometer que si le llevo conmigo a Glasgow se va a portar bien en casa de aqui
en adelante y se va a aplicar en los estudios. Y Maria se ha moscao conmigo. Ha
pegado un portazo y se ha metido en la habitacién. Cualquiera entra ahora...
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Sebas se sumié en un espeso silencio por un largo espacio de tiempo. Cuando
parecio que iba a romper a decir algo se le adelant6é don Faustino:

—Mira Sebas, te lo voy a decir de manera que lo entiendas, que para eso estas
estudiado: has incumplido la regla de oro del sistema de premios y castigos.

Don Faustino quedé callado, y el silencio que sigui6 se le hizo incémodo al
padre. El profe sabia explotar estas situaciones... Finalmente Sebas rompio el
suspense:

—Y cual es?

—*“Promete lo que estés dispuesto a cumplir, y cumple con lo prometido”.
—Mlira, Sebas —llam6 Manolo desde la barra—. ;Has leido esta noticia? Lo del
tipo ese que molid a palos a sus padres y luego acabé estrellando su furgoneta
contra una zapateria.

—Si —repuso Sebas despreocupadamente—. Lo he visto en el telediario de la
tarde...

—Pues vete pensando en aprender defensa personal. Por el Sergio te lo digo...,
macho.

—iJoder! A la mierda —Sebas se levant6 airado—. Sois peor que Maria. Uno
viene aqui en busca de un poco de comprension y no hacéis mas que atizarme
en la herida—y arrojé un billete de diez euros sobre la barra al tiempo que
enfilaba hacia la salida.

—Espera por la vuelta, hombre —alzé la voz Manolo en falsete.

—Invita a don Faustino —chill6 Sebas desde la puerta.

R R I S b S

Sebas estaba de mala leche... de muy mala leche. Maria seguia de morros y ni
siquiera se habia levantado a despedirles. Don Faustino y Manolo le habian
tocado los fondos y lo estuvo rumiando todo el fin de semana. Y al madrugon
gue se habia pegado hoy con el chiquillo se le sumaba la retencién mas que
previsible para llegar a Barajas. Y eso que era fiesta... Y ademas lloviznaba.

Y por si fuera poco el ostentoso BMW de Sebas quedaba en el aparcamiento de
la terminal, justo en un codo del recorrido interno del parking, con lo que a la
vuelta podia esperarse cualquier cosa: «la gente joven no tiene ni puta idea de
conducir; ya ni van a clases, que ahora sé6lo hacen tests. Carecen de educacion
vial. Y estos tios hacen estos aparcamientos tan justos... s6lo para coches
pequefios, que asi caben mas y facturan mas...». Decididamente el dia no
empezaba bien. Lo que si tenia seguro era la victoria de la roja, por lo que
supuso que el dia tenderia a mejorar a medida que llegaba la hora del partido.

Ambos, padre e hijo, vestian la camisola de la seleccion, y llevaban sus
respectivas bufandas para jalear en el fragor del partido. El spray con la bocina
habia quedado en casa; como para andar mas ligeros no iban a facturar alguien
le dijo a Sebas que no le dejarian viajar con el aerosol en la mano. Al salir del
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BMW atoligdé una mochila donde llevaban lo necesario para pasar el dia 'y se
encasqueto una gorra del Barga.

—¢Addnde vas con eso papa?

—iAnda leche! {No vamos a ver a la roja? ;Y no son del Barca la mayoria de los
jugadores?

—Vas haciendo el ridi, papa. Anda, dejo eso que nos van a llamar la atencién...
—ijToma, leche! Al que no le guste que no mire. A ver si no voy a poder llevar lo
que yo quiera. Este es un pais libre. Y ademas, como a algin escocés se le antoje
se la vendo a buen precio; mira, esta nueva del todo, y ya me compraré otra.

Sergio se limit6 a encogerse de hombros a la vez que enarcaba las cejas, gesto
gue acompafé chascando la lengua y chistando con los labios. La juventud era
capaz de cualquier movimiento por complejo que pudiera ser, pensoé Sebas.

Entraron en el edificio de la terminal y enseguida notaron la animacion que alli
reinaba. El viaje fletado a Glasgow era tempranero, porque a los aficionados al
fatbol les gusta ir con antelacion para hacer turismo: ver el estadio, acudir a la
tienda del club local, visitar la zona de pubs y bares de la ciudad, y los mas
osados incluso acuden a los campos de entrenamiento del equipo anfitrion.

Sebas tomo contacto con su hijo agarrandole por el cuello de la zamarra, como
si llevara paseando un perro. El crio ya estaba acostumbrado a esta forma
paterna de evitar todo contacto pero manteniéndole controlado.

—No te me vayas a perder —parecio tener que justificarse Sebas.

Divisaron la cola de embarque y hacia alli se fueron sin perder un minuto.
Otros hinchas de la roja paseaban por la terminal apurando alguna lata de
cerveza matinal:

—Pichi, mira a ese. Con la gorra del Barga...

Sergio levant6 la vista hacia su padre con una media sonrisa en los labios; era
una forma mas que evidente de decirle “te lo dije”.

—Que digan lo que quieran. El Barca es “lo puto amo” —restd Sebas
importancia al asunto hablando en voz queda para su hijo. Pero en la parte mas
préxima de la fila se le escuch6 nitidamente.

—¢Pero adonde vas, atonlondrao? Este avion va para Glasgow a ver a la roja. Los
vuelos internacionales para Barcelona son a otra hora.

Sebas fue incapaz de contenerse... total, el chiquillo ya estaba acostumbrado a
gue su padre defendiera publicamente los colores que le apasionaban.

—¢Qué pasa? ;Que no te has enterao de que el juego de la roja lo ponen los
catalanes?

Ahora la fila entera dio media vuelta.

—Ese tio es gilipollas —se escucho que decian alla delante, desde el otro lado
del arco detector de metales.
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—A ver, mastuerzo, mucho Barca, mucho Barc¢a, pero quienes juegan son
esparioles.

—Y con Casillas de portero, y Reina y Villa, que es asturiano —apostillé
alguien.

—Ya, ya, pero Villa juega en el Barca, no te jode. Y al Casillas os lo podéis
guedar que con el Valdés volveremos a ganar otra vez la liga —Sebas entraba al
trapo, contra cuatro o contra cuarenta.

—~Pap4, jcalla ya! —Sergio no sabia donde meterse. Ademas él era del Real
Madrid, que era lo normal y lo mas cémodo viviendo en Mospintoles.

—No me da la gana. Que se enteren estos. Que yo soy del Barga, y si les molesta
mi gorra que no la miren.

—Te la vamos a quemar, por listo —elevo la voz alguien amparandose en la
multitud.

—Si, ya. (T y cuantos como tu? —pregunto Sebas al vacio.

—iHala!, venga, que los del Barca sois de otro pais.

—iAnda, leche!, mira éste. Y los del Madrid representais a Franco.

—iBah!, dejadlo. Estos catalufos siempre estan con lo de Franco. No lo van a
superar nunca.

Sergio se habia ido apartando de la cola de espera y Sebas se fue hacia él,
perdiendo su sitio en la fila.

—¢Qué pasa, Sergio? ;|No te habras asustado? Ya sabes que esto es lo de
siempre. Y que nunca pasa de aqui.

—Ya, papa, pero aqui no nos conoce nadie. Al menos en Mospintoles todos
saben como eres...

—ijAnda éste! ;Y cdmo soy?

—~Pues rarito... —respondio Sergio fingiendo desesperacién con la mirada y
resignacion con las manos.

Sebas se quedo pensativo sin saber qué decir, dudas aprovechadas por Sergio
para preguntar algo a lo que le daba vueltas desde hacia tiempo:

—Oye, papa; iy quién es ese Franco que siempre dices a los del Madrid?

—Un cabrén hijoputa que jodi6 la vida a toda mi familia... —Sebas comenz6 a
impacientarse ahora que la cola parecia que avanzaba con mas rapidez.
—¢Pero por qué? ;Porque era del Madrid?

—No, Sergio. Porque fue un cabrény ya esta...

—¢Y a la familia de mama también le jodio la vida?

—No precisamente. A tu abuelo Anselmo le fue bastante bien con él. Y eso que
no le gusta el futbol —ironizé para si Matute.

—¢Pero es que el Franco ese era de Mospintoles?

Sebas se qued6 mirando al chiquillo. No podia ser que con trece afios no
supiera nada de la reciente historia de Espafia. jQué cojones ensefiarian en el
colegio y en el instituto...?

—NMas bien era gallego. De El Ferrol, en La Coruiia.

—¢Pero era del Depor o del Madrid, papa?
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—De aquella el Depor como que ni fu ni fa... El carca este era del Real Madrid.
O mejor dicho, se hizo del Madrid.

—Natural, papa. Como que es el mejor equipo del siglo XX.

—Mas bien él hizo que el Real Madrid fuera el mejor equipo del siglo XX,
Sergio.

—iHostris! Entonces me cae de chupa, papa. Pues si que era importante. Seguro
que fue presi del Madrid después de Bernabéu.

Sebas suspird. A lo visto su hijo s6lo pensaba en clave de fatbol y ni siquiera
tenia claras las fechas.

—¢Sabes lo que te digo, Sergio? Que no vamos a Glasgow.

—¢Quéeee...?

—Mira chaval; no te lo mereces. Te dije que tenias que aprobar y me has traido
otro rosco. Tu madre tiene razén. Don Faustino tiene razén. Y Manolo también
tiene razon... Pero menos.

—iHombre, papa! No me joribies, que yo quiero ver al Torres... Bueno, y al
Puyol y al Cesc... —dijo como para contemporizar—. Y al Busquets, y a Iniesta,
y a Piqué...

—No voy a picar, Sergio. Si nos ibamos a Glasgow tan temprano era para hacer
algo de turismo, que aquello es la cuna del futbol. Pero no te preocupes, que
vamos a ver el partido en pantalla supergigante aqui en Madrid. Rodeados de
mas aficionados de los que habra en Glasgow.

—~Pero papa... —protesté una vez mas Sergio—. ;Y tu gorra? No la vas a poder
vender...

—A la mierda la gorra, Sergio. La voy a dejar en el coche y el turismo lo vamos
a hacer en Madrid y alrededores. Te voy a ensefiar quién era el Franco ese. Una
leccién de historia que te va a dar tu viejo gratis. Vamos a ir a ver un par de
monumentos y yo te voy a contar la verdadera historia de un golpista
sublebado.

Sergio, que conocia a su padre y sabia de su resolucion, lo intenté una vez mas:
—lJoer, papa... ¢Y las entradas?, ;y los billetes de avién...? Has gastado el
dinero para nada... Nos vamos y me cuentas quién era el Franco ese en el
avion.

—Lo de la pasta es cosa mia. Y ahora quiero, y tengo, que ensefiarte algunas
cosas que sélo se pueden ver aqui en Madrid... Y te contaré algunos secretos
familiares que ya tienes edad para saber.

—Cuando se entere mama te va a caer una gorda, por tirar asi el dinero.
—~Pero es que mama no se va a enterar, que-ri-do... —arrastro el padre las
palabras sibilinamente—. Vamos a volver a casa de madrugada, como si
hubiéramos vuelto en el avion de regreso. Y nadie en Mospintoles va a saber
gue no hemos estado en Glasgow, ¢ver-dad? —al silabear Sebas intensificé su
mirada clavandola en los ojos de Sergio.

—Y cuando me pregunte, ;qué quieres que le diga...? —Sergio representaba el
papel de futura victima de su inquisidora madre.

6 Crodnicas (deportivas) de Mospintoles © Cogollo y Mirlitén



http://www.mospintoles.com/

—Ni te va a preguntar... VVoy a estar comiendo morros veinte dias por lo
menos. O un mes... jAl tiempo!

—¢Y cuando vea que no traemos nada de alli?

—No seas retorcido... Si te pregunta le dices que nos robaron en el avién, que
nos quedamos dormidos, y ya esta.

Agarroé a su hijo por la manga de la zamarra y lo condujo hacia la calle, en
direccion al BMW.

—lJoer, papa, me quedo sin ir en avién. Y todo por el Franco de las pelotas. Pues
ahora a mi también me estd amargando la vida, como a ti y a tu familia. Que

sepas que ya no me cae tan bien...

Sebas se permitié una privada y amarga sonrisa. Y sin darse cuenta de cémo,
cuando llegaron al coche iba abrazando a su hijo por encima de los hombros.
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