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(02039) 
Rumbo a Glasgow 

 
Tras la bronca con María, Sebas salió de casa malhumorado y sin rumbo fijo. 
Sus pasos le llevaron a donde Manolo, el bar que regentaba el amigo de don 
Faustino. Hubiera ido hasta la Cafetería La Cama, pero estaba seguro de que 
aquellos estirados esnobs le pondrían de peor humor con sus pijadas y su 
refinamiento. 
 
Entró y saludó a los parroquianos sin poder fingir la acritud que le embargaba. 
Don Faustino estaba sentado al fondo, en el lugar de siempre. Parecía que aquel 
hombre estuviera abonado a aquella mesa, y Sebas se preguntó dónde se 
sentaría el profesor el día que estuviera ocupada. Tal vez, en su ausencia, 
Manolo se la reservaba… 
—¡Qué, Sebas! ¿Cómo es que no estás viendo el fútbol? 
—Un España-Lituania… no jodas, Manolo. Tengo cosas más importantes en 
qué pensar. 
 
Al oír esto don Faustino, sorprendido, levantó la vista del tablero de ajedrez 
que tenía delante, donde se deleitaba, solo, recreando composiciones y otros 
pasatiempos ajedrecísticos. 
—¡Caramba! Pues si que estás de mala leche si el partido de la roja no ocupa tu 
mente… 
—Qué, don Faustino… Haciéndose trampas para ganar el ajedrez, ¿eh? —Sebas 
se acercó a donde estaba el veterano maestro. 
—Otro día te explico lo que hago, porque hoy no estás tú para entender de 
sutilezas. ¿A qué viene ese carácter agrio que tan mal tratas de disimular? 
 
Era la válvula de escape que necesitaba Sebas: 
—Nada, don Faustino. Otra bronca con María. Y van… No sé lo que durará lo 
nuestro. Por el Sergio, que si no… 
—Bueno, nada es tan grave en una pareja que no pueda solucionarse hablando. 
—Sí, ¿con quién? María estará diez días sin dirigirme la palabra, por lo menos. 
—Algo habrás hecho de tu parte, Sebas —terció Manolo que se había acercado a 
la mesa a ver qué precisaba Sebas—. ¿Qué te pongo? 
—Ponme… un gin-tonic, y cárgalo un poco. 
—Vale, te lo cargo, pero sólo te pongo uno, que el alcohol no te va a sacar de tus 
problemas. No quiero ni pensar qué te hará María si encima hoy llegas medio 
merluza a casa —añadió Manolo mientras volvía a la barra. 
 
Tras tomar asiento frente al profesor, Sebas quedó pensativo, taciturno. Al cabo 
de un rato Don Faustino preguntó: 
—Me vas a decir lo que os ha pasado o lo vas a estar royendo tú solito. 
—¡Chist! Esto me pasa por querer ser buen padre. Le prometí a Sergio que si 
aprobaba el control que tenía ayer, este martes que viene le llevaba a Glasgow a 
ver a la selección. 



http://www.mospintoles.com/ 
 

CCrróónniiccaass  ((ddeeppoorrttiivvaass))  ddee  MMoossppiinnttoolleess  ©©  CCooggoolllloo  yy  MMiirrlliittóónn  2 

—¡Toma! —exclamó Manolo que traía el vaso, la tónica y la botella de ginebra 
para cargar la mezcla a gusto de Sebas—. Si por una mierdecilla de control el 
premio es un viaje a Glasgow te vas a quedar sin primas cuando el crío te 
apruebe el curso. 
—Lo que yo quería era motivar a Sergio. El martes es fiesta y el lunes, aquí, la 
docencia —dijo elevando la mandíbula en dirección a don Faustino—, hace 
puente, que los autónomos tenemos que abrir la persiana igualmente, ¿eh, 
Manolo? Cuatro días en casa y dos partidos seguidos de la roja. Hoy en la tele y 
el martes en el estadio. Era un buen plan. 
—Sí, bueno, pero no creo que María se enfadara por la propuesta —se 
impacientó don Faustino que vio que Sebas comenzaba a divagar—. El premio 
era desmesurado pero la intención buena. Y ya os dije que tenéis que estar más 
tiempo con Sergio. Seguro que el viaje hubiera servido para acercaros a ambos. 
—¿Por qué dice que hubiera servido, don Faustino? 
—Hombre, Sergio ha suspendido ese control. ¿O es que no lo ha dicho en casa? 
—receló el profesor. 
—Don Faustino, usted tiene a su cargo veinte o treinta chiquillos, pero yo sólo 
me tengo que ocupar del mío. Si usted fabrica coches en serie no tendrá apego 
por ninguno, pero yo si lo tengo por el que me ha tocado en suerte. 
—No es lo mismo, Sebas —intervino Manolo—, aunque se entiende lo que 
quieres decir. Pero os ha dicho el Sergio que ha suspendido o no… 
—Pues es que yo viendo la alegría que tenía el crío pensé que la cosa estaba 
hecha, que lo iba a aprobar, y compré los billetes y las entradas la semana 
pasada en la agencia que hay en la calle de arriba. 
—Hombre previsor… —atinó a decir don Faustino que ya empezaba a 
barruntar el motivo de la bronca con María. 
—El caso es que el Sergio nos ha dicho hoy que le han suspendido el control… 
—Típico, Sebas: el alumno aprueba, y el profesor suspende… —se indignó un 
tanto don Faustino, aunque supo aparentar indiferencia. 
—Bueno, que el chico ha suspendido, ¡leche! —prorrumpió Sebas, que ya le 
estaba empezando a crispar tanta interrupción. 
—¡Lástima! Has gastado el dinero… —Manolo se volvió a sus quehaceres—. 
Bueno, sólo perderás el billete del Sergio, que incluso mañana igual lo puedes 
anular y recuperar parte. La entrada, conociéndote, seguro que la revendes a las 
puertas del estadio —concluyó el dueño, que acodado desde la barra había 
comenzado a hojear el periódico del día. 
 
Sebas quedó callado por unos instantes, mirándose la punta de los zapatos. Don 
Faustino y Manolo se miraron por encima de su cabeza, e hicieron el mismo 
gesto a la vez, como si lo hubieran estado ensayando. 
—El caso es que… Bueno, el Sergio tenía tanta ilusión, que… le he hecho 
prometer que si le llevo conmigo a Glasgow se va a portar bien en casa de aquí 
en adelante y se va a aplicar en los estudios. Y María se ha moscao conmigo. Ha 
pegado un portazo y se ha metido en la habitación. Cualquiera entra ahora… 
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Sebas se sumió en un espeso silencio por un largo espacio de tiempo. Cuando 
pareció que iba a romper a decir algo se le adelantó don Faustino: 
—Mira Sebas, te lo voy a decir de manera que lo entiendas, que para eso estás 
estudiado: has incumplido la regla de oro del sistema de premios y castigos. 
 
Don Faustino quedó callado, y el silencio que siguió se le hizo incómodo al 
padre. El profe sabía explotar estas situaciones… Finalmente Sebas rompió el 
suspense: 
—¿Y cuál es? 
—“Promete lo que estés dispuesto a cumplir, y cumple con lo prometido”. 
—Mira, Sebas —llamó Manolo desde la barra—. ¿Has leído esta noticia? Lo del 
tipo ese que molió a palos a sus padres y luego acabó estrellando su furgoneta 
contra una zapatería. 
—Sí —repuso Sebas despreocupadamente—. Lo he visto en el telediario de la 
tarde… 
—Pues vete pensando en aprender defensa personal. Por el Sergio te lo digo…, 
macho. 
—¡Joder! A la mierda —Sebas se levantó airado—. Sois peor que María. Uno 
viene aquí en busca de un poco de comprensión y no hacéis más que atizarme 
en la herida—y arrojó un billete de diez euros sobre la barra al tiempo que 
enfilaba hacia la salida. 
—Espera por la vuelta, hombre —alzó la voz Manolo en falsete. 
—Invita a don Faustino —chilló Sebas desde la puerta. 
 

* * * * * * * * * * * 
 
Sebas estaba de mala leche… de muy mala leche. María seguía de morros y ni 
siquiera se había levantado a despedirles. Don Faustino y Manolo le habían 
tocado los fondos y lo estuvo rumiando todo el fin de semana. Y al madrugón 
que se había pegado hoy con el chiquillo se le sumaba la retención más que 
previsible para llegar a Barajas. Y eso que era fiesta… Y además lloviznaba. 
 
Y por si fuera poco el ostentoso BMW de Sebas quedaba en el aparcamiento de 
la terminal, justo en un codo del recorrido interno del parking, con lo que a la 
vuelta podía esperarse cualquier cosa: «la gente joven no tiene ni puta idea de 
conducir; ya ni van a clases, que ahora sólo hacen tests. Carecen de educación 
vial. Y estos tíos hacen estos aparcamientos tan justos… sólo para coches 
pequeños, que así caben más y facturan más…». Decididamente el día no 
empezaba bien. Lo que sí tenía seguro era la victoria de la roja, por lo que 
supuso que el día tendería a mejorar a medida que llegaba la hora del partido. 
 
Ambos, padre e hijo, vestían la camisola de la selección, y llevaban sus 
respectivas bufandas para jalear en el fragor del partido. El spray con la bocina 
había quedado en casa; como para andar más ligeros no iban a facturar alguien 
le dijo a Sebas que no le dejarían viajar con el aerosol en la mano. Al salir del 
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BMW atoligó una mochila donde llevaban lo necesario para pasar el día y se 
encasquetó una gorra del Barça. 
—¿Adónde vas con eso papá? 
—¡Anda leche! ¿No vamos a ver a la roja? ¿Y no son del Barça la mayoría de los 
jugadores? 
—Vas haciendo el ridi, papá. Anda, dejo eso que nos van a llamar la atención… 
—¡Toma, leche! Al que no le guste que no mire. A ver si no voy a poder llevar lo 
que yo quiera. Éste es un país libre. Y además, como a algún escocés se le antoje 
se la vendo a buen precio; mira, está nueva del todo, y ya me compraré otra. 
 
Sergió se limitó a encogerse de hombros a la vez que enarcaba las cejas, gesto 
que acompañó chascando la lengua y chistando con los labios. La juventud era 
capaz de cualquier movimiento por complejo que pudiera ser, pensó Sebas. 
 
Entraron en el edificio de la terminal y enseguida notaron la animación que allí 
reinaba. El viaje fletado a Glasgow era tempranero, porque a los aficionados al 
fútbol les gusta ir con antelación para hacer turismo: ver el estadio, acudir a la 
tienda del club local, visitar la zona de pubs y bares de la ciudad, y los más 
osados incluso acuden a los campos de entrenamiento del equipo anfitrión. 
 
Sebas tomó contacto con su hijo agarrándole por el cuello de la zamarra, como 
si llevara paseando un perro. El crío ya estaba acostumbrado a esta forma 
paterna de evitar todo contacto pero manteniéndole controlado. 
—No te me vayas a perder —pareció tener que justificarse Sebas. 
 
Divisaron la cola de embarque y hacia allí se fueron sin perder un minuto. 
Otros hinchas de la roja paseaban por la terminal apurando alguna lata de 
cerveza matinal: 
—Pichi, mira a ese. Con la gorra del Barça… 
 
Sergio levantó la vista hacia su padre con una media sonrisa en los labios; era 
una forma más que evidente de decirle “te lo dije”. 
—Que digan lo que quieran. El Barça es “lo puto amo” —restó Sebas 
importancia al asunto hablando en voz queda para su hijo. Pero en la parte más 
próxima de la fila se le escuchó nítidamente. 
—¿Pero adónde vas, atonlondrao? Este avión va para Glasgow a ver a la roja. Los 
vuelos internacionales para Barcelona son a otra hora. 
 
Sebas fue incapaz de contenerse… total, el chiquillo ya estaba acostumbrado a 
que su padre defendiera públicamente los colores que le apasionaban. 
—¿Qué pasa? ¿Que no te has enterao de que el juego de la roja lo ponen los 
catalanes? 
 
Ahora la fila entera dio media vuelta. 
—Ese tío es gilipollas —se escuchó que decían allá delante, desde el otro lado 
del arco detector de metales. 
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—A ver, mastuerzo, mucho Barça, mucho Barça, pero quienes juegan son 
españoles. 
—Y con Casillas de portero, y Reina y Villa, que es asturiano —apostilló 
alguien. 
—Ya, ya, pero Villa juega en el Barça, no te jode. Y al Casillas os lo podéis 
quedar que con el Valdés volveremos a ganar otra vez la liga —Sebas entraba al 
trapo, contra cuatro o contra cuarenta. 
—Papá, ¡calla ya! —Sergio no sabía donde meterse. Además él era del Real 
Madrid, que era lo normal y lo más cómodo viviendo en Mospintoles. 
—No me da la gana. Que se enteren estos. Que yo soy del Barça, y si les molesta 
mi gorra que no la miren. 
—Te la vamos a quemar, por listo —elevó la voz alguien amparándose en la 
multitud. 
—Sí, ya. ¿Tú y cuántos como tú? —preguntó Sebas al vacío. 
—¡Hala!, venga, que los del Barça sois de otro país. 
—¡Anda, leche!, mira éste. Y los del Madrid representáis a Franco. 
—¡Bah!, dejadlo. Estos catalufos siempre están con lo de Franco. No lo van a 
superar nunca. 
 
Sergio se había ido apartando de la cola de espera y Sebas se fue hacia él, 
perdiendo su sitio en la fila. 
—¿Qué pasa, Sergio? ¿No te habrás asustado? Ya sabes que esto es lo de 
siempre. Y que nunca pasa de aquí. 
—Ya, papá, pero aquí no nos conoce nadie. Al menos en Mospintoles todos 
saben como eres… 
—¡Anda éste! ¿Y cómo soy? 
—Pues rarito… —respondió Sergio fingiendo desesperación con la mirada y 
resignación con las manos. 
 
Sebas se quedó pensativo sin saber qué decir, dudas aprovechadas por Sergio 
para preguntar algo a lo que le daba vueltas desde hacía tiempo: 
—Oye, papá; ¿y quién es ese Franco que siempre dices a los del Madrid? 
—Un cabrón hijoputa que jodió la vida a toda mi familia… —Sebas comenzó a 
impacientarse ahora que la cola parecía que avanzaba con más rápidez. 
—¿Pero por qué? ¿Porque era del Madrid? 
—No, Sergio. Porque fue un cabrón y ya está… 
—¿Y a la familia de mamá también le jodió la vida? 
—No precisamente. A tu abuelo Anselmo le fue bastante bien con él. Y eso que 
no le gusta el fútbol —ironizó para sí Matute. 
—¿Pero es que el Franco ese era de Mospintoles? 
 
Sebas se quedó mirando al chiquillo. No podía ser que con trece años no 
supiera nada de la reciente historia de España. ¡Qué cojones enseñarían en el 
colegio y en el instituto…? 
—Mas bien era gallego. De El Ferrol, en La Coruña. 
—¿Pero era del Depor o del Madrid, papá? 
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—De aquella el Depor como que ni fu ni fa…  El carca este era del Real Madrid. 
O mejor dicho, se hizo del Madrid. 
—Natural, papá. Como que es el mejor equipo del siglo XX. 
—Más bien él hizo que el Real Madrid fuera el mejor equipo del siglo XX, 
Sergio.  
—¡Hostrís! Entonces me cae de chupa, papá. Pues si que era importante. Seguro 
que fue presi del Madrid después de Bernabéu. 
 
Sebas suspiró. A lo visto su hijo sólo pensaba en clave de fútbol y ni siquiera 
tenía claras las fechas. 
—¿Sabes lo que te digo, Sergio? Que no vamos a Glasgow. 
—¿Quéeee…? 
—Mira chaval; no te lo mereces. Te dije que tenías que aprobar y me has traído 
otro rosco. Tu madre tiene razón. Don Faustino tiene razón. Y Manolo también 
tiene razón… Pero menos. 
—¡Hombre, papá! No me joribies, que yo quiero ver al Torres… Bueno, y al 
Puyol y al Cesc… —dijo como para contemporizar—. Y al Busquets, y a Iniesta, 
y a Piqué… 
—No voy a picar, Sergio. Si nos íbamos a Glasgow tan temprano era para hacer 
algo de turismo, que aquello es la cuna del fútbol. Pero no te preocupes, que 
vamos a ver el partido en pantalla supergigante aquí en Madrid. Rodeados de 
más aficionados de los que habrá en Glasgow. 
—Pero papá… —protestó una vez más Sergio—. ¿Y tu gorra? No la vas a poder 
vender… 
—A la mierda la gorra, Sergio. La voy a dejar en el coche y el turismo lo vamos 
a hacer en Madrid y alrededores. Te voy a enseñar quién era el Franco ese. Una 
lección de historia que te va a dar tu viejo gratis. Vamos a ir a ver un par de 
monumentos y yo te voy a contar la verdadera historia de un golpista 
sublebado. 
 
Sergio, que conocía a su padre y sabía de su resolución, lo intentó una vez más: 
—Joer, papá… ¿Y las entradas?, ¿y los billetes de avión…? Has gastado el 
dinero para nada… Nos vamos y me cuentas quién era el Franco ese en el 
avión. 
—Lo de la pasta es cosa mía. Y ahora quiero, y tengo, que enseñarte algunas 
cosas que sólo se pueden ver aquí en Madrid… Y te contaré algunos secretos 
familiares que ya tienes edad para saber. 
—Cuando se entere mamá te va a caer una gorda, por tirar así el dinero. 
—Pero es que mamá no se va a enterar, que-ri-do… —arrastró el padre las 
palabras sibilinamente—. Vamos a volver a casa de madrugada, como si 
hubiéramos vuelto en el avión de regreso. Y nadie en Mospintoles va a saber 
que no hemos estado en Glasgow, ¿ver-dad? —al silabear Sebas intensificó su 
mirada clavándola en los ojos de Sergio. 
—Y cuando me pregunte, ¿qué quieres que le diga…? —Sergio representaba el 
papel de futura víctima de su inquisidora madre. 
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—Ni te va a preguntar… Voy a estar comiendo morros veinte días por lo 
menos. O un mes… ¡Al tiempo! 
—¿Y cuando vea que no traemos nada de allí? 
—No seas retorcido… Si te pregunta le dices que nos robaron en el avión, que 
nos quedamos dormidos, y ya está. 
 
Agarró a su hijo por la manga de la zamarra y lo condujo hacia la calle, en 
dirección al BMW. 
 
—Joer, papá, me quedo sin ir en avión. Y todo por el Franco de las pelotas. Pues 
ahora a mí también me está amargando la vida, como a ti y a tu familia. Que 
sepas que ya no me cae tan bien… 
 
Sebas se permitió una privada y amarga sonrisa. Y sin darse cuenta de cómo, 
cuando llegaron al coche iba abrazando a su hijo por encima de los hombros. 
 


