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(02040) 
Carne de gimnasio 

El complejo Mospintoles-2 es el más grande recinto deportivo de los existentes 
en la ciudad. Cuenta con un polideportivo y un pabellón multiusos, un 
pequeño frontón, canchas de tenis, piscina climatizada, varios campos de 
fútbol, gimnasio con máquinas y pesas, varias salas para cursos y un pequeño 
spa. En la planta superior posee una cafetería con una pequeña terraza desde la 
cual se tiene una excelente panorámica de casi todas las instalaciones. 
 
Al sur del complejo deportivo hay un centro comercial, una gran superficie con 
su macro aparcamiento, que entre semana es utilizado por quienes se acercan a 
practicar a los campos de fútbol. La empresa del centro comercial está muy 
molesta por este uso que resta plazas a los clientes del propio centro. Los fines 
de semana suele haber fricciones, pues quienes se acercan a presenciar los 
partidos de regional también acaban aparcando allí. Durante los últimos meses 
vienen produciéndose frecuentes conversaciones entre la empresa y los gestores 
del complejo, los directivos de los equipos y el mismísimo Ayuntamiento. Por el 
momento, sin resultado positivo para todas las partes.  
 
El complejo, queda dicho, tiene muy variadas instalaciones donde los usuarios 
que acuden allí se lo pasan muy bien. De entre todas ellas, las de más 
aceptación popular son el gimnasio y la piscina. Para un observador atento es 
un espectáculo impagable ver y oír a la gente que pulula por allí.  ¡Yo me lo 
paso pipa mirando como un bobo al personal! Así que les invito hoy a que 
pasen conmigo al gimnasio y echen una ojeada… 

El gimnasio es el sitio donde está la gente más cachas y maciza de todo el 
polideportivo. El área de pesas está repleta de personal joven y algún que otro 
madurito. Para conseguir esos pectorales tan hermosos, esos bíceps híper 
desarrollados o esos cuádriceps la mar de rocosos se precisan cientos de horas 
levantando y bajando pesas, pero los “sufrientes” –la mayoría son varones pero 
también hay algunas hembras- lo hacen con mucho gusto porque luego viene la 
recompensa: se encuentran más fuertes y sanos pero, sobre todo, más guapos, 
altos y atractivos. También es cierto que hay algunos que hacen estas hercúleas 
tareas porque se están entrenando para llegar algún día a ser policías, 
bomberos, porteros de discoteca o guardaespaldas.  

Aquel de la esquina es Polonio. (Usaré nombres ficticios por si alguno de los 
aludidos lee estas Crónicas y se cabrea conmigo por culpa de la cita). Su 
deltoides da gloria verlo. Sus pectorales mayores están para comérselos. Su 
trapecio merece una foto en alta definición. Cierto que esta desmesura de 
músculo queda descompensada con un hemisferio cerebral más propio de un 
cefalópodo, pero está comprobado científicamente que en los humanoides no 
suelen darse altas tasas de equilibrio: el que es muy inteligente tira hacia lo 
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escuchimizado, la guapetona hasta reventar anda floja en imaginación y el 
cocinillas que resuelve todos los problemas prácticos de la vida cotidiana se 
ahoga en un vaso de agua en cuanto abre la boca o coge un bolígrafo. En fin, 
que la especie humana deja mucho que desear en cuanto a perfección integral. 

En la zona de máquinas me lo paso mejor porque ahí se da cita gente más del 
montón, quiero decir, la que va a quitarse un poco de barriga, a endurecer el 
tríceps que le cuelga ya por la edad y el poco uso o, simplemente, a cuidarse un 
poquito porque todavía está en edad de merecer. Ahí está Pepita la Sufridora. Si 
le miráis la cara comprenderéis mi apodo. Y ese es Juanillo el Cariñoso. Ese no 
sufre haciendo ejercicio, ese sólo viene a gozar. Mirad cómo se le van los ojillos 
tras el escote de esa chica guapetona que está haciendo remo. Y ahora cómo los 
gira hacia Maricuchi, cuyos glúteos parecen una plaza de toros. Es el tío que 
más horas se pasa en el gimnasio y al que menos se le nota. Lleva ya un año por 
estos lares y todavía está levantando 5 kilos en las máquinas de musculación. 
Su cara -carota, más bien- es la antítesis de Pepita. Cualquier día alguna 
chicarrona de armas tomar que se dé cuenta del percal le va a arrear un sopapo 
en toda la testuz que lo va a mandar directamente al hospital. 

Otra zona muy concurrida es la de las máquinas locomotoras: elípticas, 
trotadoras, bicicletas… Allí veréis a menudo al Cariñoso, andando a un 
kilómetro por hora, mientras se le salen los ojos detrás del bamboleo del tren 
superior e inferior de las mozuelas de buen ver que acuden para mantenerse en 
forma y afinar su silueta. Pero a mí quienes me enternecen más son esos 
abueletes y abueletas (¿se dice así?) que ya calzan sus años y que, agarrados a 
los brazos de las trotadoras, caminan pausadamente, casi sin fuerza. ¡Como que 
parece que en cualquier momento se vayan a caer o exhalar allí mismo su 
último suspiro! Pero son duros, oiga. Gente curtida, a la que oyes contar cosas 
de su niñez y hasta de su adultez que te ponen los pelos de punta. Esos dos que 
veis andar cansinamente sobre la cinta son matrimonio. Para mí que entre 
ambos superan el siglo y medio. Él se llama Romualdo y ella Candelaria. Todos 
los días son los primeros en abrir el complejo. Allá sobre la una de la tarde 
regresan a casa con la misión cumplida: que no se les caiga un hueso del 
esqueleto, haberse contado sus cuitas con otros como ellos, hacer un descanso 
en la faena tomándose un frugal desayuno mientras hojean el periódico… 
Tienen una fuerza de voluntad que parecen de otro planeta. 

Aquí veis una de las típicas salas de fitness de estos complejos deportivos. En 
ellas se realizan todo tipo de actividades gimnásticas de alto voltaje. Al fondo 
podéis contemplar un montón de bicicletas donde, acompañada de una música 
infernal, la gente joven suda la camiseta pedaleando hasta la extenuación. 
Cuando acaban el suelo queda repleto de charquitos, como de lluvia, y es que 
hay gente que suda lo que no está escrito en los sobacos. La cosa creo que se 
llama Ciclo Indoor. Y es que ya habréis observado que en este área del fitness 
abundan los nombres muy “fisnos”: GAP, Step, Power Pum, Aerobic… Tras 
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una sesión intensa de alguna de estas cosillas te quedas como si te hubieran 
pasado por encima un tráiler, un autobús y un tractor, ¡juntos, uno detrás de 
otro!, pero enseguida te recuperas y vuelves a ser el de antes. La gente se lo 
pasa muy bien, oyes, porque la juventud actual posee mucha adrenalina que 
tiene que echar para afuera como sea, y si es posible con mucho ruido, mucho 
grito y mucho sudor, mejor que mejor. Ahí veis a una veintena de mozos y 
mozas (bueno, alguno hay bastante talludito y rozando la prejubilación) 
practicando el Cardio Box, algo parecido al Baile de San Vito pero en versión 
moderna. La monitora se llama Diana y lo mismo que la veis dirigiendo esta 
frenética actividad, a continuación la veréis dando órdenes a una docena de 
mujeres tripudas que esperan un vástago dentro de unos meses o gritando 
muerta de risa, ¡moved el culo, gandulonas!, a una troupe de amas de casa que 
vienen aquí a pasar un rato entretenido y hablar de sus cosas entre salto y trote. 

Ahora acompañadme a esta otra sala, donde ya notáis otro ritmo, otra cadencia, 
ahhhhh, una relajación, ohhhh, una paaazzzz, un soosieeegoooo… Las palabras 
se alargan porque aquí, en este rincón del Polideportivo, no existe el tiempo, ni 
las prisas, ni el estrés, ni la política, ni la merluza a 30 euros el kilo. Quien llega 
aquí y se pone en manos de el Chino (al que apodan Sebastián) se trasladan a 
otra galaxia, a un rincón del universo donde la energía fluye entre las venas y 
vísceras llenando de luz y armonía todos los poros del cuerpo. Bueno, eso dice 
la teoría y el Chino… Algunos se quedan dormidos en medio de la sesión. Otros 
no logran superar tanta capacidad de concentración y vacío y con cualquier 
pretexto salen echando leches de la sala. Es la otra manera de ponerse en forma: 
la interior, sin grandes sudores, a veces sin mover un músculo. Esa moza que 
veis al fondo de la sala, sí, esa que está en una posición tan retorcida que parece 
un ocho, es una devota practicante de este tipo de actividades, algunas de 
origen oriental: yoga, taichi, pilates, espalda sana, gimnasia suave… Casi no 
suda, parece poquita cosa, pero la tía posee una flexibilidad, una coordinación 
de movimientos, una elasticidad, una placidez… que dan ganas de dormirse 
como un bendito cuando uno está a su lado. Se debería llamar la Bella 
Durmiente pero su nombre de pila es Camomila. 

Pero abandonemos este recinto antes de que nos entre el virus del sueño y 
regresemos al gimnasio propiamente dicho, donde quiero presentaros, echando 
una breve ojeada, a algunas de sus figuras más representativas. Ya conocéis a 
Polonio, el tío de los bíceps de a metro (a saber cuánto medirá su falo, muy 
trabajado también –pero no en el gimnasio, que conste- según chismorrean sus 
simpatizantes). Y a Maricuchi, dispuesta a reducir su trasero a coso de segunda 
categoría. Y al salido de Juanillo el Cariñoso. Junto a ellos ahí tenéis a mi pareja 
de abueletes preferidos. Pero hay tanta gente de la que hablar… Ahí vemos, en 
la elíptica, a Eleuterio Coronilla. Trabaja de chupatintas en un Ministerio, allá 
en Madrid (a pocos kilómetros de acá). Desde que un Ministro quiso quitárselo 
de encima para poner en su lugar a una prima suya, acusándolo de que tardaba 
mucho en llevarle el cafelito desde la primera planta –donde estaba la máquina- 



4 
 

Crónicas (deportivas) de Mospintoles © Cogollo y Mirlitón  
http: / /www.mospintoles.com 

 
 

hasta la tercera –donde estaba el capitoste- se vino al gimnasio y todos los días 
se hace 20 kilómetros a la máxima velocidad sin que sus rodillas sufran 
demasiado a pesar de que ya calza sus cincuenta y tantos años. ¡Para eso se 
inventó la elíptica, según cuenta Diana! En dos meses demostró al Ministro que 
es capaz de llevarle el café en menos de un minuto –usando las escaleras, que el 
ascensor siempre va a tope-. Y sin derramar en el viaje ni una sola gota. Y, claro, 
ante un café bien calentito el Ministro no ha tenido más remedio que dejar en su 
puesto a Eleuterio y enchufar a la prima como enésima asesora. Bueno, pues 
sabed que ese que ahí veis corriendo como una centella está dispuesto a rebajar 
el minutaje a sólo 30 segundos. Y lo conseguirá, vaya que lo conseguirá… 
¡Después dicen las malas lenguas que los funcionarios de los Ministerios no 
mueven el culo ni para hacer de vientre! 

Dejemos la épica y pongámonos tiernos. Aquí, delante de vuestros ojazos, os 
presento a Mapi y Pima. Son dos amigas de toda la vida y de todos los kilos. Ya 
las veis: 150.000 gramos en canal nos contemplan así como un leve problema 
metabólico y otro más grave: alimenticio. Tendrían que demandar a McDonald, 
Burger King, Telepizza y a todas las grandes cadenas de comida rápida donde 
han abrevado en los 18 añitos que llevan de vida. Pero ya han dicho basta: 
quieren recuperar la silueta, el poder moverse con garbo, el sentirse ligeras 
como el viento y ahí las tenéis desde hace cinco meses. Han cambiado de vida, 
de alimentación, de amigas (las otras siguen comiendo como becerras) y ya 
llevan perdidos sus buenos kilitos. El día que consigan su objetivo (el día que 
los desaprensivos y cabestros de turno dejen de llamarlas “gordas” y 
“vacaburras”) piensan celebrarlo por todo lo alto. Juro ante estas pesas de cien 
kilos que este menda asistirá al evento y hasta derramará unas cuantas lágrimas 
de dicha. Si es que soy un sentimental… 

Pero echad un poco la mirada hacia la izquierda. Qué contraste, ¿verdad? Viene 
a regañadientes obligado por sus padres. Lo suyo es el estudio mondo y 
lirondo. El chaval no se baja del sobresaliente en cualquier asignatura… menos 
la gimnasia, donde siempre procura escaquearse. Miradlo bien, si es que lo veis, 
porque parece un palillo de dientes. No necesitan hacerle radiografías porque 
se le transparentan todos los órganos vitales. Así que para hacer ganas de comer 
y para coger músculo y mover el esqueleto, los padres de Pepito el Alambres, 
como le llaman sus camaradas de instituto, le obligan a acudir todas las tardes 
al polideportivo y seguir un plan estricto de ejercicios bajo la atenta y 
planificada mirada de un entrenador personal. Y por si acaso Pepito se salta las 
normas y quiere hacer novillos, un guardaespaldas no le pierde el ojo ni un 
minuto. Sobra decir que el Alambres es hijo de una buena y potentada familia, 
aunque no me digan si es de derechas o de izquierdas, porque todavía no lo he 
podido averiguar. 

Cerca de él podéis ver, en la bicicleta estática, a toda una institución de la 
localidad, don Faustino, el viejo profesor del Instituto Fernando Orejuela y por 
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cuyas manos han pasado algunos de los hijos más ilustres de la localidad, 
incluyendo a Piquito, el actual jugador del Rayo llamado a ser gloria nacional 
del peloteo hispánico. El que en estos momentos habla con él es un viejo 
camarada de correrías políticas pues ambos estuvieron de concejales en el 
Ayuntamiento mospintoleño en los años de la transición política de este país. 
Un tipo que se ha hecho de oro por su labor profesional, que no política: un 
asador que pone la carne de gallina (quiero decir, que pone unas carnes que 
quitan el sentido). Ricardo, se llama el aludido.  

Bueno, debo ir cortando el rollo. Sólo os diré que lo que peor llevo es ver cómo 
hay gente que traslada a este santo lugar su ansia y estrés de la vida cotidiana, 
cuando aquí se viene precisamente a lo contrario: a dejarlo en la taquilla. Ese 
ejecutivillo pegado a un móvil y que asoma su narizota tras la columna de las 
espalderas. Aquella marujona tumbada en la esterilla que confunde el gimnasio 
con la peluquería y que no para de hablar también por el móvil (nefasto bicho) 
con todas sus vecinas y amigas. Pero bueno, a pesar de algunos que vienen al 
lugar equivocado, yo me lo paso estupendamente en el gimnasio y en todo el 
polideportivo. Hago ejercicio, miro y escucho… Y así paso la vida, con unas 
cuantas horas al día metido entre estas cuatro paredes del Complejo deportivo. 
Al tiempo que el ejercicio físico eleva mi nivel de colesterol bueno y reduce el 
nivel de triglicéridos malos, mi tensión arterial se reduce al igual que el riesgo 
de desarrollar una diabetes o la dichosa osteoporosis. Y es que uno anda ya en 
una edad de “mírame y no me toques”. Pero, además de todos estos beneficios, 
el mirar, escuchar y hablar con la gente que viene por aquí  hace que mi sistema 
nervioso mejore, que el optimismo y la energía me invadan tan ricamente y que 
mi cerebrín siga tan fresco como una lechuga. Y es que, señores y señoras mías, 
hacer ejercicio es tan beneficioso como tocarle a uno la lotería. Y, además, hacer 
ejercicio no cansa sino que descansa, como dice el doctor Fuster. Sí, ya acabo…, 
pero no quiero perder la oportunidad de aconsejaros que hagáis como yo, que 
saquéis un tiempecito diario para mover el esqueleto, sea andando, montados 
en bicicleta, haciendo relajación o lo que queráis, pero cuidaros ese cuerpo 
serrano que sólo tenemos uno y al tío le gusta demasiado la vagancia. Y si no os 
gusta saltar, trotar, andar o ir de cualquier manera sobre el suelo, meteros en el 
agua y daros unas brazadas aunque sean en plan perro o gato. Por eso quiero 
invitaros a que veáis otro lugar del Polideportivo Mospintoles-2 que también 
entretiene bastante. Me refiero a la piscina. Eso será, si queréis acompañarme,  
dentro de unas cuantas semanas… 

-Don Faustino, qué tiempos aquellos de la transición, en que pensábamos 
que teníamos el destino en nuestras manos… 
-Poco duró el ingenuo sueño, Ricardo, poco duró… 
-Puf, una legislatura… Cómo nos la dieron con queso… 
-Hicimos bien en largarnos de allí en cuanto pudimos. Ahora, ya ve, 
cualquier ignorante o tonto del culo puede ser un político de alta gama. ¡La 
burricie al poder!  


