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Deporte institucional

La Cama es una lujosa cafeteria en la zona mas chic de Mospintoles. En nuestra
ciudad no existe un barrio pijo, pues su poblacion es eminentemente proletaria,
aungue si existen urbanizaciones de esas que cuentan incluso con vigilancia
privada, pero no estan cerca del nucleo urbano.

Maria Reina proviene de una clase media alta, y gusta del confort que permite
el dinero. La Cama se ha ido convirtiendo en su establecimiento favorito, al
punto de gozar de algun trato de favor, como reservarse ciertos espacios para
ocasionales reuniones con su grupo de colaboradores.

Octavio Hermosilla es el duefio de La Cama. Un empresario todoterreno. Las
malas lenguas llaman a la cafeteria La Lavanderia; corre el rumor de que a
través de este negocio Octavio blanquea dinero de la forma mas sencilla...

Si el negocio es deficitario, de lo que todo Mospintoles estd convencido, a juzgar
por la cantidad de empleados a los que da trabajo y lo espacioso del local,
siempre mas medio vacio que medio lleno, presenta saldos positivos en la
delegacién de Hacienda. Y si el beneficio es escaso, cosa mas que probable le
pese a quien le pese en Mospintoles, declarara ganancias abultadas en sus
declaraciones. Asi se gestan las leyendas urbanas, antiguamente llamadas
rumores. Aungue el sabio refranero castellano dicta que cuando el rio suena...

La amistad que genera el trato constante entre la asidua clienta y el atento
anfitribn —cuentan que antiguo prospector de minas en Sudamérica— permite
gue Octavio se tome la libertad de invadir el espacio personal de Maria.

Ella, sentada en uno de esos rincones existente en todo negocio hostelero que
permite una vision estratégica del establecimiento, precisamente bajo un
colorido cuadro con la estampa de un viejo minero con su mula, le saluda con
una sonrisa cuando él se acomoda enfrente, al otro lado de la mesa.

Maria, que de torpe no tiene nada, barrunta que va a tener que utilizar todo su
saber hacer y todo su saber estar en la conversacion que se le viene encima.
También sabe que en esta ocasion estara invitada, por lo que decide abusar y se
pide una nueva consumicion aprovechando que uno de los camareros pasa por
su lado.

Por lo menos, piensa Maria, de tener que aguantar inconveniencias, hacerlo con
el estbmago lleno.

Octavio tiene confianza suficiente como para dirigirse a ella sin ambages:
—NMaria, invita la casa... Pide lo que quieras...
—Gracias, Octavio, no quisiera abusar...
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—Quiza en esta ocasion sea yo quien vaya a abusar de tu amabilidad. Hay algo
que quiero preguntarte.

—T0 me dirés...

—Sabes que mi hijo es campeodn de la Comunidad de Madrid de ralis. Es un
deporte caro...

—iCbdmo no saberlo! Mospintoles no es tan grande. ;Cémo esta?

—Con ganas de debutar en el campeonato nacional.

—NMe alegra. Tengo entendido que es un joven prometedor. Ya sabes que la otra
pasion de Sebas son los deportes de motor. Me tiene al tanto de cada carrera
gue gana tu hijo.

—EI caso es que este afio va a necesitar patrocinadores algo mas ambiciosos.
Los gastos se multiplican por diez al dar el salto al nacional.

—Supongo que tendréis la mente en algunas empresas incluso de fuera de
Mospintoles. No os habriais decidido a dar ese paso si no fuera asi.

—En realidad aun no esta decidido; todo esta condicionado a que aparezcan
esas aportaciones.

—Entiendo... Quiza pueda mover alguna pieza para que alguna empresa se
interese por vuestra propuesta. Pero no voy a poder garantizarte nada.

—De eso precisamente queria hablarte. No hace falta que te diga que el
ayuntamiento contribuye con una cantidad para que Gerardo represente a
Mospintoles. Y me preguntaba si fuera posible renegociar ese contrato al alza ya
gue ahora el chico va a representar a Mospintoles a nivel nacional.

Maria se queda mirando a Octavio con esos 0jazos inescrutables que pone
cuando la ocasion lo requiere, y congelando esa media sonrisa natural que te
subyuga al punto de anular tu pensamiento.

—¢Representar a Mospintoles? No entiendo...

—Si, en categoria nacional.

—~Pero... ;como va a representar a Mospintoles?

—Lleva la pegatina del ayuntamiento en el casco y en un lateral del coche.
—iAh!, bueno..., lo que me quieres decir es que lleva publicidad institucional.
—Bueno, eso..., representando a Mospintoles.

—~Pero esa publicidad la lleva a cambio de un dinero que le paga el
ayuntamiento en concepto de publicidad institucional, aunque no quede muy
claro el alcance de la repercusion de esa publicidad.

—¢La repercusiéon?

—¢Sabrias explicar en qué beneficia esa pegatina a Mospintoles?

—En que el chico representa a Mospintoles alld adonde va.

—¢Y cdmo se sustancia esa representacion?

—En que lleva el nombre de la ciudad all4 por donde va. Y ahora es el
campeon.

—UPero, Octavio, un deportista no representa a una ciudad, no al menos en un
estado democratico. Quien representa a la ciudad es Segis, pero no como
Segismundo Alvarez Colén, sino como alcalde electo.

—¢Me vas a decir ahora que Nadal y Alonso no representan a Espafia?
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—Creo que no. Nadal se representa a si mismo, y Alonso representa a una
empresa: Ferrari. El afio pasado represent6 a Renault.

—¢Y por qué entonces llevan la bandera de Espafia?

—Quiza porque les dejan llevarla. Mira, Octavio, a Espafia la representan las
personas que hemos tenido ocasion de elegir directa o indirectamente, les
hayamos dado nuestro voto o no.

—¢Directa o indirectamente?

—A presidente del Gobierno le hemos elegido entre todos, en estos momentos
el sefior Rodriguez Zapatero. Al cuerpo de cénsules y embajadores no, pero
ellos si que representan a Espafia.

—¢Y la seleccidn espafiola de futbol? No me vas a decir que no representan a
Espafia...

iUy!, esos tampoco. Ni siquiera representan a la federacion espafiola de
futbol. A la federacion la representa su presidente, elegido mediante sufragio
no universal entre los afiliados a esa federacion.

—¢Y a quién crees tu que representa la seleccion espafiola de futbol?

—~Pues representa al futbol espafiol. Como esté estructurado piramidalmente
los que estan en la cuspide con toda probabilidad son los mejores.

—O sea, que Torres, Casillas y Pujol no defienden los colores de Espafia.
—Siento mucho tener que abrirte los ojos de forma tan brusca, pero esos
sefiores que duermen en hoteles de cinco estrellas no defienden a Espafia. En
primer lugar Espafia no esta amenazada por un partido de fatbol, y en segundo
lugar quienes si defienden los intereses espafioles son nuestros soldados, que
duermen en camastros, tragando arena del desierto en Afganistan.

—Me sorprende, Maria, que una politico de la proyeccion que tu tienes me
venga ahora con ideas tan descabelladas.

—Octavio, eres empresario... Uno de los empresarios mas activos de esta
ciudad. Creo que te estas dejando llevar por una idea que no se sustenta aunque
sea enarbolada constantemente por la prensa deportiva. ;Crees que la
asociacion de hosteleros de Mospintoles, de la que eres presidente, representa a
Mospintoles?

Octavio se toma un respiro. Esta tltima pregunta le acaba de azotar el cerebro
como un latigo espabila una caballeria remolona. ;Qué diferencia puede haber
entre la asociacion que preside y una federacion o un club deportivo?

—NMaria, nuestra asociacion de hosteleros es una asociacion privada, y por
supuesto s6lo nos representamos a N0Sotros mismos.

—Octavio, tanto una federacién como un club deportivo son entidades
privadas. Se recoge en sus estatutos.

—Ya veo...

—~Pero pésate esta semana por el ayuntamiento y negociamos esa mejora en el
contrato de publicidad institucional que el ayuntamiento tiene con tu hijo...
para que pueda representarnos mas dignamente.
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