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Carne de piscina

—Don Faustino, no sélo es que sean burros. Es que —encima— nos han
salido trincones...

—La carne es débil, Ricardo. Y el bolsillo méas débil todavia.

—Mira que si un dia de éstos llega la Guardia Civil al Ayuntamiento de
Mospintoles para llevarse al juzgado a mas de uno y una...

El otro dia os mostraba el gimnasio de Mospintoles-2 y me despedia con estas
dos viejas glorias de la ciudad hablando de sus cosas politiqueras. Hoy siguen
con la misma conversacion aunque rodeados de agua por todas partes menos
por una: la cabeza. Don Faustino y su amigo son unos clasicos de la piscina de
este complejo deportivo tan moderno. Por ellos tengo noticias de la historia
complicada que dio origen a este lugar. Ya saben, recalificaciones urbanisticas
de terrenos que no tenian apenas valor, algunos pelotazos millonarios, unas
obras divididas en varias fases y siempre con polémica... Yo, de estas cosas, no
entiendo mucho pues, pese a mi avanzada edad, o quizas por eso mismo, soy
un ingenuo y un inocentén. Mi mayor preocupacion es ser feliz con el menor
numero de medios materiales. O sea que, aqui, en la piscina, me encuentro
como pez en el agua y a mis anchas. S6lo necesito un bafiador, un gorrito de
tela y unas chanclas. jY a disfrutar!

Decia que el levantamiento de este complejo deportivo fue muy polémico,
dificil y costoso. De él saben mas de lo que cuentan esos dos viejos cascarrabias
a los que ahora veis chapotear en la piscina como si fueran tiernos infantes. jAh,
cuantas historias se podrian contar sobre lo que se cuece en esas ocho calles y
zonas limitrofes! Os relataré una, real como la vida misma, que os pondra los
ojillos llenos de emocién y recochineo.

Fijaros en aquellos dos jovenes, ella con una barriguita de 4 meses. Se
conocieron en la calle 5. Yo lo vi con mis tiernos ojillos y hasta quiero pensar
gue ayudé en algo a que de tortolos pasaran a tortolazos. Ella hacia muy poco
que habia aprendido a nadar, pese a calzar 18 afiitos. El ya sabia chapotear
desde antes de nacer pues su madre era una nadadora rusa que se tiraba aqui
todo el dia, nada que te nada, afiorando sus tiempos de competicién en la
extinta URSS. Aquel dia la zagala se ech6 al agua en plan novata pues tenia un
rodaje de pocos kilébmetros en una piscina con tanta gente, en donde hay que
saber conducirse con mucha mafa si no quiere uno sufrir accidentes y
encontronazos. Cuando llevaba unos diez metros circulando, invadié el carril
contrario y en estas que venia de frente, a todo trapo, el hijo de la rusa. Le arre6
sin querer tal trompazo a la chavala que todos pensamos que a ésta le habia
ocurrido algo grave. La sacaron fuera y bajaron las asistencias médicas. lvan —
gue se asi llama el chaval- lloraba como una madalena.
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Mientras el médico de guardia le practicaba a Jimena el boca a boca (los padres
de la chica son mejicanos, para que vean lo internacional que es esta historia),
los socorristas [lamaron a una ambulancia. La chica seguia tendida, respirando
dificultosamente. De pronto me acordé de un bello cuento de mi infancia, nada
gue ver con las majaderas historias que hoy les cuentan a los chavales. El cuento
se llamaba “Blancanieves” o algo asi. Angustiado por lo que pudiera pasarle a la
chica, me concentré con todas mis fuerzas y derramé mis poderes beatificos
sobre ambos jovenes, quienes estaban pasando unos minutos muy desdichados.
Otros rezaban pero yo preferi recurrir a otras técnicas mas terrenales: el poder
de la imaginacién, del deseo y de la magia potagia. Entonces ocurrié lo
inesperado: Ivan, hecho un mar de lagrimas, se arrodillé junto a Jimena y le
cogié una mano. Empez06 a acariciarla mientras sobre ella caian sus lagrimones.
Si, lo han adivinado. La chica abrié entonces los ojos, sonrio a los espectadores
mas cercanos, agarro fuertemente la mano del muchacho y se levanté como si
nada le hubiera ocurrido.

Aquella escena feliz necesitaba un final redondo, un poco peliculero, lo
reconozco. Puse en aquella pareja toda mi energia vital para que aquella escena
feliz tuviese un broche de oro. Entonces ocurrié: Jimena se abraz6 a lvan y le
estampO un besazo en los labios con tal pasién que todos los espectadores nos
guedamos derretidos. Tardamos unos segundos en reaccionar, el mismo tiempo
en que Ivan recobroé la sonrisa y comprendié que debia devolver el cumplido a
la muchacha. Todos aplaudimos a rabiar, unos de pie alrededor de la pareja y
otros dentro del agua. Por la puerta de los vestuarios masculinos aparecieron
dos camilleros corriendo a toda leche. Viendo aquella escena tan poco habitual
en su profesion de urgencias, comprendieron que alli habia ocurrido algun
milagro. Bast6 una simple mirada al médico, a los espectadores y —sobre todo- a
aquella pareja de tortolazos, para que comprendieran la inutilidad de su servicio:

—Estos dos lo que necesitan no es una camilla sino una cama de
matrimonio... —escuché que le decia por lo bajini uno al otro.
—Si, pero que sea una cama de agua...

La pareja se cogio de la mano y se volvio a meter en la piscina. Ahora que lo
pienso, quizas actuaron siguiendo una orden telepatica mia porque aquel
suceso amenazaba con desmadrarse. El publico, al que le encantan estas cosas
del querer, volvio a aplaudir a rabiar. Acto seguido, todos decidieron
secundarlos. Cerré los ojos unos segundos para respirar mas profundamente,
lleno de satisfaccion, y cuando los abri la piscina estaba repleta de gente
(aquello parecia la parada del autobUs en hora punta). jHasta los camilleros se
habian tirado al agua, con ropa y camilla incluida!

De aquellos revolcones viene la barriga que hoy luce orgullosamente la Jimena.
Los chicos se casaron al cabo de unas cuantas semanas. La rusa (viuda) y los
mejicanos (padres de la moza) han prometido nacionalizarse espafoles cuando
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nazca el chiquillo y afirman muy serios que pedirdn permiso para bautizarlo
civilmente aqui, en la calle cinco, echandole en su cabecita un poco de agua
clorada. Luego se iran a celebrar el agape a la terraza de la cafeteria que esta en
la planta superior.

Pero dejémonos de historias que muchos de ustedes —incrédulos- pensaran
fruto exclusivo de mi fantasia desbordada. O de mi chochez. Yo sdlo les digo lo
gue el Chino, mi profesor de yoga: nuestra energia interior es capaz de mover
montanas....

Vayamos al aqui y ahora. Mirad hacia la calle uno. Es conocida normalmente
como “la calle de las cotorras”. Alli se agolpan en manada casi todas las mujeres
de mediana o avanzada edad que vienen a remojarse los michelines y las
grasas. La mayoria no sabe nadar, asi que se colocan debajo de las piernas la
clasica “patata” o “churro” y caminan despacio desplazando tetas y culo con
gran estridencia. Cuando llegan a la meta, exhaustas tras el esfuerzo locomotriz,
se recuperan charlando entre ellas sobre los udltimos temas de la actualidad,
incluyendo lo que se cuece en sus casas. En la calle dos suele colocarse el mismo
personal, pero en version macho. Es la calle de los cotorros. Fijaros bien en Jenaro,
el que esta metiéndose ahora mismo. Si, ese cuyo bafiador podria albergar en su
interior a media docena de flacuchos adolescentes. EI médico le ha mandado
gue mueva el esqueleto a ver si asi la barriga se le desinfla un poco. Pero ya lo
veis, recién metido en el agua ya estd charlando con el Matias (otro becerro)
sobre lo que cen6 anoche. Luego pasaran a discutir sobre el Real Madrid o el
Barcelona, intercalando de vez en cuando una ligera caminata sobre el agua.
“Pues yo no le veo ningun chiste a la natacién, Matias”. “Ademas de
aburrida, no sélo no adelgaza si no que nos hace mas gordos, Jenaro”. Sera
por el agua que tragan, pobrecillos...

En las calles centrales el personal es diferente. Gente joven y madura. Aqui ya
saben lo que es mover coordinadamente los brazos y las piernas, tumbados
sobre el agua, tomando el aire por la boca y expulsandolo por la nariz. Todo
funciona méas o menos razonablemente bien salvo cuando entran en la calle los
bolidos de turno. Son los que nadan al son de la famosa cancion “La calle es mia”.
Miren a ese joven que acaba de meterse en la cuatro. Si, ese que luce tatuajes
hasta en el cielo de la boca. Menos mal que no destifien porque si no el agua de
la piscina acabaria de mil colores. Vean, vean... En cuestion de segundos abre
los brazos y piernas y en plan espasmodico empieza a volar sobre el agua sin
importarle quién va delante o al lado. Su batida levanta olas de medio metro.
Por fortuna, a estos tipos tan arrolladores y egoistas tanto derroche de energia
le dura menos que la alegria a un pobre. Asi que tras un par de largos ya tienen
la lengua fuera y han de agarrarse a la corchera para no irse al fondo. Cuando
se retiran la paz vuelve a reinar en el carril piscinero que abandonan.
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La contrapartida a estos especimenes son “las tortugas desorientadas”. Las calles
centrales estan clasificadas por niveles de natacion: nado basico, medio y
avanzado. Pues bien, algunos y algunas parece que no sepan leer o se creen que
son mejores que el mitico Mark Spitz. Asi que siempre los vemos nadando en
una calle de ritmo superior al de sus sobrevaloradas fuerzas, por lo que no es de
extrafiar ver detras de ellos una fila india de mil pares de bafiadores, como
ocurre ahora mismo en la calle seis. Pese a que este personal suele ir a un ritmo
muy inferior al que lleva la competencia, encima el muy pufietero pone todas
las dificultades posibles para un limpio adelantamiento, por lo que a veces
hacerlo suele ser més peligroso que adelantar a un autobus en una carretera de
montana. Cuando llegan al final del largo (un momento apropiado para dejar
paso a los que vienen detras cagandose en toda su parentela), no sélo no se
detienen sino que prosiguen en su tortuguera carrera natatoria, provocando las
iras de quienes van detras. El atasco se hace aun mas penoso y largo. Menos
mal que la mayoria de los nadadores son gente pacifica...

Pero... oigo ruido... Si, es la hora del curso de los nifios. Ahi aparecen, en la
cercania de la calle ocho. Estos son los usuarios mas peligrosos. Uno se los
encuentra en manadas, en fase de aprendizaje, en una o dos calles disponibles
sélo para ellos, con su monitor o monitora al cuidado de todo. No son un
problema en el aspecto natatorio pues ellos circulan por su carril y el resto de
los adultos por los suyos. El problemén viene porque mucho personal acude a
echar unas brazadas a la piscina no sélo para mejorar su fisico si no para
relajarse y calmar los nervios de la vida diaria, pero con los crios graznando
como mil pares de cuervos, la paz y la tranquilidad de espiritu es imposible.
iQué de ruido arman los condenados, qué de follon, qué de ensordecedor
guirigay! Cuando aparecen, este que les habla sale escopeteado hacia el
gimnasio o las pistas deportivas. Un servidor ama la tranquilidad y la paz
ambiental por encima de todas las cosas. Asi que, sintiéndolo mucho, no tengo
mas remedio que dejarles pues mi sistema nervioso es capaz de soportar todo
menos los bocinazos de treinta cachorrazos.

Ya ven que el mundillo de la piscina climatizada, a pesar de que la gente vaya
medio en pelotas, es bastante aburrido y monétono. Todavia no se ha inventado
escuchar musica dentro del agua o charlar con otros mientras se nada, por eso
la mayoria del personal que acude por aqui esta sélo un rato. Asi que no da
tiempo a conocer y encarifiarse mucho con la gente, como ocurre en el
gimnasio. Aqui al personal apenas se le ve el pelo, tan preocupado como anda
por no tragar agua, evitar irse al fondo o eludir a alguno de los tiparracos que
he citado antes. Excepto las cotorras y cotorros de las dos primeras calles, claro,
gue esos sélo se dedican a charlar y charlar sin parar. Si les dejasen traer un
cafelito a la piscina, se lo tomarian con mucho gusto mientras estan en remojo
de cintura para abajo.
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Pero antes de dejarles quiero hacerles una juiciosa observacién por si alguno de
ustedes aun no se ha enterado de lo que vale un peine. Ya se habran dado
cuenta que yo soy muy observador y en la piscina, donde todos vamos casi
como dios nos trajo al mundo (bueno, a mi me trajo mi mama, hace ya
muuuchos afos), alguien alejado de este ambiente pensard que las vistas son
inmejorables. Me refiero a las que ofrecen muchos nadadores y nadadoras. Ya
saben, cuerpos estilizados y apolineos, musculos endurecidos, cinturas de
avispa y pechos de fresa. Pues no. Esto no es la televisiéon, ni el cine, ni una
revista, ni una casa de publicidad. En esos antros nos venden siempre cuerpos
perfectos, hombres y mujeres esculturales, de vientres planos y espaldas rectas,
apetecibles de comer como una manzana o un platano. Muchos de ellos posan a
menudo en traje de bafio. Aqui, como pueden comprobar, salvo algun que otro
yogurin, nada de nada. La realidad no es como nos la pintan en esas pantallas y
carteles de colorin. Aqui hay que buscar con lupa alglin cuerpo de esos que
dicen jcomeme! De vientres planos, nada de nada. De musculos de marmol, ni
hablar del peluquin. Mucha celulitis, mucho musculo colgante y abundantes
grasas. Y no sera que mucha de la gente que viene por la piscina no se tira sus
buenas horas de sacrificio y sudor para estar en forma o tener una figura mas o
menos potable pero es que ese canon de belleza que unos listos han inventado a
golpe de cremas, fotos trucadas y programas de ordenador no existe en la vida
real. Si, comprueben lo que les digo mirando y remirando al personal que
deambula por la piscina. Gente corrientita a la que auin no ha llegado el disefio
virtual ese del “fotochop” o como demonios se diga. Por eso, si alguno de
ustedes buscan un poquito de erotismo, de carne fresquita que les alegre las
pajarillas, olvidense de las piscinas y de la playa. Mejor vayan al cine o
comprense el Play Boy. Les estaran vendiendo gato por liebre pero para eso les
hacen pagar unos euros. Se lo dice el “mua”, que sabe mucho de agua dulce y
salada. Y ahora me disculpan pero me voy a dar un chapuzon...

—Pues dentro de poco habra elecciones municipales asi que tenemos una
oportunidad de echar a la calle a todos los impresentables, don Faustino.

—EI problema no es s6lo de personas sino también de sistema. Parece que
vivamos todavia en la época de las cavernas.

—Es que pasan los siglos y no aprendemos. Me cago en la leche...

—Quizas el problema esté en nosotros mismos. Si, Ricardo, en nosotros.
Estamos viejos y la realidad que vemos ya apenas la comprendemos. Viejos,
Ricardo, terriblemente viejos...
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