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(02042) 
Carne de piscina 

 
 
—Don Faustino, no sólo es que sean burros. Es que —encima— nos han 
salido trincones… 
—La carne es débil, Ricardo. Y el bolsillo más débil todavía.  
—Mira que si un día de éstos llega la Guardia Civil al Ayuntamiento de 
Mospintoles para llevarse al juzgado a más de uno y una...    
 
El otro día os mostraba el gimnasio de Mospintoles-2 y me despedía con estas 
dos viejas glorias de la ciudad hablando de sus cosas politiqueras. Hoy siguen 
con la misma conversación aunque rodeados de agua por todas partes menos 
por una: la cabeza. Don Faustino y su amigo son unos clásicos de la piscina de 
este complejo deportivo tan moderno. Por ellos tengo noticias de la historia 
complicada que dio origen a este lugar. Ya saben, recalificaciones urbanísticas 
de terrenos que no tenían apenas valor, algunos pelotazos millonarios, unas 
obras divididas en varias fases y siempre con polémica… Yo, de estas cosas, no 
entiendo mucho pues, pese a mi avanzada edad, o quizás por eso mismo, soy 
un ingenuo y un inocentón. Mi mayor preocupación es ser feliz con el menor 
número de  medios materiales. O sea que, aquí, en la piscina, me encuentro 
como pez en el agua y a mis anchas. Sólo necesito un bañador, un gorrito de 
tela y unas chanclas. ¡Y a disfrutar!  
 
Decía que el levantamiento de este complejo deportivo fue muy polémico, 
difícil y costoso. De él saben más de lo que cuentan esos dos viejos cascarrabias 
a los que ahora veis chapotear en la piscina como si fueran tiernos infantes. ¡Ah, 
cuántas historias se podrían contar sobre lo que se cuece en esas ocho calles y 
zonas limítrofes! Os relataré una, real como la vida misma, que os pondrá los 
ojillos llenos de emoción y recochineo.  
 
Fijaros en aquellos dos jóvenes, ella con una barriguita de 4 meses. Se 
conocieron en la calle 5. Yo lo vi con mis tiernos ojillos y hasta quiero pensar 
que ayudé en algo a que de tórtolos pasaran a tortolazos. Ella hacía muy poco 
que había aprendido a nadar, pese a calzar 18 añitos. Él ya sabía chapotear 
desde antes de nacer pues su madre era una nadadora rusa que se tiraba aquí 
todo el día, nada que te nada, añorando sus tiempos de competición en la 
extinta URSS. Aquel día la zagala se echó al agua en plan novata pues tenía un 
rodaje de pocos kilómetros en una piscina con tanta gente, en donde hay que 
saber conducirse con mucha maña si no quiere uno sufrir accidentes y 
encontronazos. Cuando llevaba unos diez metros circulando, invadió el carril 
contrario y en estas que venía de frente, a todo trapo, el hijo de la rusa. Le arreó 
sin querer tal trompazo a la chavala que todos pensamos que a ésta le había 
ocurrido algo grave. La sacaron fuera y bajaron las asistencias médicas. Ivan –
que se así llama el chaval- lloraba como una madalena.  
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Mientras el médico de guardia le practicaba a Jimena el boca a boca (los padres 
de la chica son mejicanos, para que vean lo internacional que es esta historia), 
los socorristas llamaron a una ambulancia. La chica seguía tendida, respirando 
dificultosamente. De pronto me acordé de un  bello cuento de mi infancia, nada 
que ver con las majaderas historias que hoy les cuentan a los chavales. El cuento 
se llamaba “Blancanieves” o algo así. Angustiado por lo que pudiera pasarle a la 
chica, me concentré con todas mis fuerzas y derramé mis poderes beatíficos 
sobre ambos jóvenes, quienes estaban pasando unos minutos muy desdichados. 
Otros rezaban pero yo preferí recurrir a otras técnicas más terrenales: el poder 
de la imaginación, del deseo y de la magia potagia. Entonces ocurrió lo 
inesperado: Ivan, hecho un mar de lágrimas, se arrodilló junto a Jimena y le 
cogió una mano. Empezó a acariciarla mientras sobre ella caían sus lagrimones. 
Sí, lo han adivinado. La chica abrió entonces los ojos, sonrió a los espectadores 
más cercanos, agarró fuertemente la mano del muchacho y se levantó como si 
nada le hubiera ocurrido.  
 
Aquella escena feliz necesitaba un final redondo, un poco peliculero, lo 
reconozco. Puse en aquella pareja toda mi energía vital para que aquella escena 
feliz tuviese un broche de oro. Entonces ocurrió: Jimena se abrazó a Ivan y le 
estampó un besazo en los labios con tal pasión que todos los espectadores nos 
quedamos derretidos. Tardamos unos segundos en reaccionar, el mismo tiempo 
en que Ivan recobró la sonrisa y comprendió que debía devolver el cumplido a 
la muchacha. Todos aplaudimos a rabiar, unos de pie alrededor de la pareja y 
otros dentro del agua. Por la puerta de los vestuarios masculinos aparecieron 
dos camilleros corriendo a toda  leche. Viendo aquella escena tan poco habitual 
en su profesión de urgencias, comprendieron que allí había ocurrido algún 
milagro. Bastó una simple mirada al médico, a los espectadores y –sobre todo- a 
aquella pareja de tortolazos, para que comprendieran la inutilidad de su servicio: 
 
—Estos dos lo que necesitan no es una camilla sino una cama de 
matrimonio… —escuché que le decía por lo bajini uno al otro. 
—Sí, pero que sea una cama de agua… 
 
La pareja se cogió de la mano y se volvió a meter en la piscina. Ahora que lo 
pienso, quizás actuaron siguiendo una orden telepática mía porque aquel 
suceso amenazaba con desmadrarse. El público, al que le encantan estas cosas 
del querer, volvió a aplaudir a rabiar. Acto seguido, todos decidieron 
secundarlos. Cerré los ojos unos segundos para respirar más profundamente, 
lleno de satisfacción, y cuando los abrí la piscina estaba repleta de gente 
(aquello parecía la parada del autobús en hora punta). ¡Hasta los camilleros se 
habían tirado al agua, con ropa y camilla incluida!  
 
De aquellos revolcones viene la barriga que hoy luce orgullosamente la Jimena. 
Los chicos se casaron al cabo de unas cuantas semanas. La rusa (viuda) y los 
mejicanos (padres de la moza) han prometido nacionalizarse españoles cuando 
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nazca el chiquillo y afirman muy serios que pedirán permiso para bautizarlo 
civilmente aquí, en la calle cinco, echándole en su cabecita un poco de agua 
clorada. Luego se irán a celebrar el ágape a la terraza de la cafetería que está en 
la planta superior.  
 
Pero dejémonos de historias que muchos de ustedes –incrédulos- pensarán 
fruto exclusivo de mi fantasía desbordada. O de mi chochez. Yo sólo les digo lo 
que el Chino, mi profesor de yoga: nuestra energía interior es capaz de mover 
montañas…. 
 
Vayamos al aquí y ahora. Mirad hacia la calle uno. Es conocida normalmente 
como “la calle de las cotorras”. Allí se agolpan en manada casi todas las mujeres 
de mediana o avanzada edad que vienen a remojarse los michelines y las 
grasas. La mayoría no sabe nadar, así que se colocan debajo de las piernas la 
clásica “patata” o “churro” y caminan despacio desplazando tetas y culo con 
gran estridencia. Cuando llegan a la meta, exhaustas tras el esfuerzo locomotriz, 
se recuperan charlando entre ellas sobre los últimos temas de la actualidad, 
incluyendo lo que se cuece en sus casas. En la calle dos suele colocarse el mismo 
personal, pero en versión macho. Es la calle de los cotorros. Fijaros bien en Jenaro, 
el que está metiéndose ahora mismo. Sí, ese cuyo bañador podría albergar en su 
interior a media docena de flacuchos adolescentes. El médico le ha mandado 
que mueva el esqueleto a ver si así la barriga se le desinfla un poco. Pero ya lo 
veis, recién metido en el agua  ya está charlando con el Matías (otro becerro) 
sobre lo que cenó anoche. Luego pasarán a discutir sobre el Real Madrid o el 
Barcelona, intercalando de vez en cuando una ligera caminata sobre el agua. 
“Pues yo no le veo ningún chiste a la natación, Matías”. “Además de 
aburrida, no sólo no adelgaza si no que nos hace más gordos, Jenaro”. Será 
por el agua que tragan, pobrecillos…  

En las calles centrales el personal es diferente. Gente joven y madura. Aquí ya 
saben lo que es mover coordinadamente los brazos y las piernas, tumbados 
sobre el agua, tomando el aire por la boca y expulsándolo por la nariz. Todo 
funciona más o menos razonablemente bien salvo cuando entran en la calle los 
bólidos de turno. Son los que nadan al son de la famosa canción “La calle es mía”. 
Miren a ese joven que acaba de meterse en la cuatro. Si, ese que luce tatuajes 
hasta en el cielo de la boca. Menos mal que no destiñen porque si no el agua de 
la piscina acabaría de mil colores. Vean, vean… En cuestión de segundos abre 
los brazos y piernas y en plan espasmódico empieza a volar sobre el agua sin 
importarle quién va delante o al lado. Su batida levanta olas de medio metro. 
Por fortuna, a estos tipos tan arrolladores y egoístas tanto derroche de energía 
le dura menos que la alegría a un pobre. Así que tras un par de largos ya tienen 
la lengua fuera  y han de agarrarse a la corchera para no irse al fondo. Cuando 
se retiran la paz vuelve a reinar en el carril piscinero que abandonan. 
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La contrapartida a estos especímenes son “las tortugas desorientadas”. Las calles 
centrales están clasificadas por niveles de natación: nado básico, medio y 
avanzado. Pues bien, algunos y algunas parece que no sepan leer o se creen que 
son mejores que el mítico Mark Spitz. Así que siempre los vemos nadando en 
una calle de ritmo superior al de sus sobrevaloradas fuerzas, por lo que no es de 
extrañar ver detrás de ellos una fila india de mil pares de bañadores, como 
ocurre ahora mismo en la calle seis. Pese a que este personal suele ir a un ritmo 
muy inferior al que lleva la competencia, encima el muy puñetero pone todas 
las dificultades posibles para un limpio adelantamiento, por lo que a veces 
hacerlo suele ser más peligroso que adelantar a un autobús en una carretera de 
montaña. Cuando llegan al final del largo (un momento apropiado para dejar 
paso a los que vienen detrás cagándose en toda su parentela), no sólo no se 
detienen sino que prosiguen en su tortuguera carrera natatoria, provocando las 
iras de quienes van detrás. El atasco se hace aún más penoso y largo. Menos 
mal que la mayoría de los nadadores son gente pacífica… 

Pero… oigo ruido… Sí, es la hora del curso de los niños. Ahí aparecen, en la 
cercanía de la calle ocho. Estos son los usuarios más peligrosos. Uno se los 
encuentra en manadas, en fase de aprendizaje, en una o dos calles disponibles 
sólo para ellos, con su monitor o monitora al cuidado de todo. No son un 
problema en el aspecto natatorio pues ellos circulan por su carril y el resto de 
los adultos por los suyos. El problemón viene porque mucho personal acude a 
echar unas brazadas a la piscina no sólo para mejorar su físico si no para 
relajarse y calmar los nervios de la vida diaria, pero con los críos graznando 
como mil pares de cuervos, la paz y la tranquilidad de espíritu es imposible. 
¡Qué de ruido arman los condenados, qué de follón, qué de ensordecedor 
guirigay! Cuando aparecen, este que les habla sale escopeteado hacia el 
gimnasio o las pistas deportivas. Un servidor ama la tranquilidad y la paz 
ambiental por encima de todas las cosas. Así que, sintiéndolo mucho, no tengo 
más remedio que dejarles pues mi sistema nervioso es capaz de soportar todo 
menos los bocinazos de treinta cachorrazos.  

Ya ven  que el mundillo de la piscina climatizada, a pesar de que la gente vaya 
medio en pelotas, es bastante aburrido y monótono. Todavía no se ha inventado 
escuchar música dentro del agua o charlar con otros mientras se nada, por eso 
la mayoría del personal que acude por aquí está sólo un rato. Así que no da 
tiempo a conocer y encariñarse mucho con la gente, como ocurre en el 
gimnasio. Aquí al personal apenas se le ve el pelo, tan preocupado como anda 
por no tragar agua, evitar irse al fondo o eludir a alguno de los tiparracos que 
he citado antes. Excepto las cotorras y cotorros de las dos primeras calles, claro, 
que esos sólo se dedican a charlar y charlar sin parar. Si les dejasen traer un 
cafelito a la piscina, se lo tomarían con mucho gusto mientras están en remojo 
de cintura para abajo.    
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Pero antes de dejarles quiero hacerles una juiciosa observación por si alguno de 
ustedes aún no se ha enterado de lo que vale un peine. Ya se habrán dado 
cuenta que yo soy muy observador y en la piscina, donde todos vamos casi 
como dios nos trajo al mundo (bueno, a mí me trajo mi mamá, hace ya 
muuuchos años), alguien alejado de este ambiente pensará que las vistas son 
inmejorables. Me refiero a las que ofrecen muchos nadadores y nadadoras. Ya 
saben, cuerpos estilizados y apolíneos, músculos endurecidos, cinturas de 
avispa y pechos de fresa. Pues no. Esto no es la televisión, ni el cine, ni una 
revista, ni una casa de publicidad. En esos antros nos venden siempre cuerpos 
perfectos, hombres y mujeres esculturales, de vientres planos y espaldas rectas, 
apetecibles de comer como una manzana o un plátano. Muchos de ellos posan a 
menudo en traje de baño. Aquí, como pueden comprobar, salvo algún que otro 
yogurín, nada de nada. La realidad no es como nos la pintan en esas pantallas y 
carteles de colorín. Aquí hay que buscar con lupa algún cuerpo de esos que 
dicen ¡cómeme! De vientres planos, nada de nada. De músculos de mármol, ni 
hablar del peluquín. Mucha celulitis, mucho músculo colgante y abundantes 
grasas. Y no será que mucha de la gente que viene por la piscina no se tira sus 
buenas horas de sacrificio y sudor para estar en forma o tener una figura más o 
menos potable pero es que ese canon de belleza que unos listos han inventado a 
golpe de cremas, fotos trucadas y programas de ordenador no existe en la vida 
real. Sí, comprueben lo que les digo mirando y remirando al personal que 
deambula por la piscina.  Gente corrientita a la que aún no ha llegado  el diseño 
virtual ese del “fotochop” o cómo demonios se diga. Por eso, si alguno de 
ustedes buscan un poquito de erotismo, de carne fresquita que les alegre las 
pajarillas, olvídense de las piscinas y de la playa. Mejor vayan al cine o 
cómprense el Play Boy. Les estarán vendiendo gato por liebre pero para eso les 
hacen pagar unos euros. Se lo dice el “muá”, que sabe mucho de agua dulce y 
salada.  Y ahora me disculpan pero me voy a dar un chapuzón… 
 
—Pues dentro de poco habrá elecciones municipales así que tenemos una 
oportunidad de echar a la calle a todos los impresentables, don Faustino. 
—El problema no es sólo de personas sino también de sistema. Parece que 
vivamos todavía en la época de las cavernas.  
—Es que pasan los siglos y no aprendemos. Me cago en la leche… 
—Quizás el problema esté en nosotros mismos. Sí, Ricardo, en nosotros. 
Estamos viejos y la realidad que vemos ya apenas la comprendemos. Viejos, 
Ricardo, terriblemente viejos… 
 


