(02044)
Déjalo correr

Sabia dénde encontrar a don Faustino a aquella ultima hora de la tarde. Eran
los primeros dias de la primavera. Mi ex-profesor favorito pasaba buena parte
de esas todavia frias tardes en un lugar poco concurrido a esas horas, un lugar
confortable donde leer, charlar o simplemente descansar.

Cuando entré en el bar de Manolo fui directa hacia la parte del fondo. Alli
estaba don Faustino, solo, enfrascado en un problema ajedrecistico que
consultaba de un libro que tenia a un lado. Delante, el tablero de ajedrez con
unas pocas piezas. Nunca he entendido este juego, que encuentro desesperante.

Me senté enfrente sin pedirle permiso, como tantas otras veces. Con la mirada
fija en el tablero me espeto:

—Y aqui llega Susana Crespo dispuesta a amargarme la tarde con una cuestion
irresoluble...

—Si tiene uno de sus dias aciagos me voy ahora mismo, don Faustino. Pero que
conste que yo aun no he abierto la boca. Si tiene problemas para matar al rey no
serd por mi culpa...

Don Faustino levanto la vista, con las cejas enarcadas y la boca bobaliconamente
medio abierta, en un gesto méas que ensayado. Se lo habia visto hacer otras
veces.

—Ten cuidado con lo que dices Susana, y mas si lo dices a voz en grito en un
lugar publico. Mira —dijo sefialando hacia una ventana con su barbilla—, por
ahi pasa una patrulla de la Guardia Civil. Lo mismo podian haber entrado en
este momento.

—¢De qué me esté hablando, don Faustino?

—Que uno no sea monarquico no quiere decir que esté dispuesto a cometer
regicidio.

—Don Faustino, déjese de chanzas que no sé de qué me habla.

—Sabia que tu visita me complicaria la tarde —dijo el profesor volviendo su
atencidn sobre el tablero.

—S6lo quiero que me dé una informacion, ya que es usted una biblia de
Mospintoles.

Esta vez don Faustino so6lo levant6 una ceja y me miré con recelo. Recuerdo que
fue la izquierda.

—He conocido la historia de una persona que tendra su edad, y que lleva
mucho tiempo viviendo en Mospintoles. Y me preguntaba si usted podria
rellenar mis lagunas con algun dato biogréfico.

En ese momento aparecié Manolo, el duefio del bar:
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—Susanita, rica, que esta mesa no me produce... A ver si me haces una
consumicion, que Faustino lleva ahi toda la tarde con el ese libraco que sabe
dios de donde ha sacado.

—Es un libro de ajedrez retrospectivo —anuncio el profesor, sacandonos de la
ignorancia.

—Retrospectivo o prospectivo, con el frio que hace hoy cerraré el bar con
deficit.

—Si no vendes quedaras a cero, pero no con deéficit, espabilao—me lancé yo
amparada por una vaga confianza que Manolo se encarg6 de borrar del
siguiente plumazo.

—No te jode, la sabiondilla esta. A ver si te piensas que la luz me la paga el
ayuntamiento y que los impuestos de hoy me los perdona Hacienda...
—Ponme un café con leche en vaso, y mira a ver si te quedan algunos churros
de la mafiana —solicité con resignacion contributiva.

Don Faustino seguia enfrascado en su tablero, moviendo piezas atras y adelante
como si de un estUpido vals se tratara.

—Don Faustino, ¢conoce usted a Ifiaki, el hombre que esta siempre en el
parquecito Ignacio Gonzalez Sanz?

Parecio como si a don Faustino le hubieran pinchado en las nalgas del brinco
gue pego. A Manolo se le cay6 en aquel momento el platillo del vaso de café,
haciéndose afiicos. Vi que se miraron largamente, en silencio... Me giré y vi un
asombro cercano al pavor en la cara de Manolo. Era como si hubiese mentado el
nombre de algun espiritu primigenio lovecraftiano.

—Veo que ambos le conocen. ;Quién es ese hombre?

—¢Queé te han contado, chiquilla? —me pregunté don Faustino mirandome a
los ojos fijamente.

—~Pues nada del otro jueves. Que fue campedn olimpico y europeo y no sé qué
mas.

—Ni fue campedn olimpico ni europeo. Déjalo correr.

—iAy, dios!, me han puesto ustedes nerviosa... Me han dicho que gan6 dos
diplomas olimpicos, y que obtuvo varios podios en los campeonatos de Europa.
Que fue un portento y que pudo haber sido una leyenda de haber nacido en la
Rusia de aquellos afios. Pero me han recomendado no entrevistarle. La verdad
es que me han metido la miel en los labios, y aunque no voy a molestar al buen
sefior, ahora yo quiero saber mas. Por favor, cuéntenme algo mas de él.

Manolo tiré sobre la mesa un platito con media docena de churros recalentados
y mir6 desafiante a don Faustino. Mi querido profesor le devolvio la miraday
torcié el morro.

—Cuéntale tu algo, Manolo...

—Mejor lo haces tu, Faustino, que tienes mas mano con estas cosas.

Y se retird a la mesa que estaba al otro lado del pasillo que lleva a los bafios y a
la trastienda. Desde la barra, unos parroquianos que estaban a lo suyo
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abandonaron el local en ese momento dejandome sola con aquellos dos
hombres que estaban en posesion de, por lo visto, un terrible secreto. Yo era
toda oidos.

—IAaki nacié en el cincuenta. Y lo hizo aqui, en Mospintoles. Ha vivido aqui
toda su vida. No sé por qué dices que lleva tiempo viendo aqui.

—ANhi va la hostia, pues porque crei que era vasco... —dije fingiendo un deje
del norte para hacerme la graciosa.

—Su nombre completo es Ignacio Gonzéalez Sanz, y...

En ese momento se me atraganto el trago de café que estaba tomando y tuve
que apartar la cara para toser fuertemente.

—Muira, Faustino. Se ve que la chica esta atenta y lo coge todo a la primera. Es
listilla tu alumna, si...

—Debajo de ese aspecto aparentemente descuidado, Manolo, se esconde una de
mis alumnas mas aventajadas, la cual quiso darse un paseo por la Universidad
haciendo lo que para ella era una carrera facilita. No ha querido esforzarse, pero
ellay yo sabemos que podia haber terminado una carrera seria de habérselo
propuesto. Y encima se permitié perder un afio en el empefio.

Para cuando terminé esta alabanza a mi intelecto por parte de don Faustino, no
exenta de recriminacién, ya me habia restablecido de mi acceso.

—Continue, por favor... Soy toda oidos.

—Y procura ser también toda garganta, maja, sin que por ello me vayas a
malinterpretar, rica.

Ni don Faustino ni yo hicimos observacion alguna a Manolo.

—Te decia que ‘Ignacio Sanz’ es mospintolefio de pura cepa. Fue compafiero
nuestro en el colegio. Era un chiquillo tremendamente fuerte para su estatura, y
de ahi le vino el sobrenombre de Ifiaki; cosa de crios. Creo recordar que alguien
habia visto un levantador de piedras vasco con ese nombre en algun noticiario
del cine: el Nodo, no sé si habras oido hablar de él.

—Vaya al grano, don Faustino, por favor; no se pierda en dibujos.

—No hay mucho mas que contar. Ignacio comenz6 a entrenar en el gimnasio
gue gestionaba el Frente de Juventudes en Mospintoles. Destaco en alguna
prueba halteroéfila y desde la federacion espafiola se fijaron en él. Comenz6 a
entrenar, gano varios certamenes y gozé de gran popularidad durante un
tiempo. No supo administrar la famay el dinero que le llegaba y cuando
decliné su carrera deportiva se fueron apagando las luces a su alrededor y se
encontro sin trabajo y sin oficio. Quiero decir, que no sabia hacer nada aparte de
levantar pesos.

—¢Y a qué se dedicé? ;Como se gano la vida después?

—Visto que quedaba practicamente en la indigencia, en plena Transicion
espafiola, en el ayuntamiento se apiadaron de él y le ofrecieron un trabajo... al
menos acorde con sus habilidades laborales...

—TFaustino, no te andes con ambages. Le pusieron de barrendero, Susanita,
porque no sabia ni hacer la o con un canuto.
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—No hay por qué ser déspota, Manolo.

—Pero es verdad... ;0 no...?

—Sea como fuere, ‘Ignacio Sanz’ estuvo trabajando durante un tiempo en las
calles de Mospintoles, en nuestros térridos veranos y en nuestros gélidos
inviernos continentales. Vivia solo, como ahora, y no se cuidaba.

—Que le dio por beber, quizé para olvidar las bellas noches de que disfruté.
Faustino, macho, que con eufemismos vas a acabar faltando a la verdad,
macho...

—Mucho antes de cumplir los cincuenta afios comenzé a padecer unos dolores
gue le impedian desenvolverse en su quehacer diario. Cuando le atacaban ni
siquiera podia empuijar el carrito de la limpieza, él que habia sido tan fuerte...
—¢Y qué tenia?

—L e atacaban unos calambres en los antebrazos y en las manos. Ademas la
espalda comenzo6 a resentirse de tantos esfuerzos hechos. Los médicos no se
atrevian a operarle, y el Ayuntamiento, que tan bien se habia portado con él, no
tuvo dinero para pagarle un especialista. Tenia destrozados, y tiene, varios
discos de las vértebras.

—Y los seguira teniendo, Faustino. Tendra esos dolores mientras viva. A saber
gué tomo o qué le dieron a ese pobre diablo en esas concentraciones... Se lo
llevaban a los paises del Este “a tecnificarse”, pagado todo por el Estado del
tardofranquismo, que buscaba campeones deportivos, como todos los
regimenes totalitaristas, que quieren dar imagen del bienestar que hay en su
pais a través de las gestas deportivas de cuatro martires sacrificados.

—Como ves, Susana, Manolo y yo mantenemos posturas contrapuestas, aunque
no enfrentadas.

—No, macho. Es que tu al blanco le llamas palido y al negro le llamas poco
palido...

—~Pues a mi me gustaria hacerle un homenaje. Que se lo hiciera todo
Mospintoles —expuse—. Deberian nombrarle hijo predilecto de la ciudad.

Manolo miré a don Faustino y éste me mir6 a mi fijamente.

—Déjalo correr, Susana. No le hagas més dafio.

—¢Y qué dafio iba a hacerle, si puede saberse, que todos sus convecinos le
muestren su carifio?

—~Porque al dia siguiente volvera con su perrillo a sentarse en aquel parquecito
gue lleva su nombre.

—¢Y cémo fue que pusieran su nhombre a un parque, y encima tan pequefio?
—~Pues ahi lo tienes, Susana, rica. Es lo que te dice tu profe. Le dan su nombre a
una mierda de parque y no le suben la puta miseria de pensién que tiene.
Cuando tuvo que jubilarse anticipadamente, porgue le dio un amago de infarto
para terminar de rematar la situacion, alguien tuvo una idea tan genial como la
tuya. Y como en aquel entronque de calles otro alguien dijo que pusieran un par
de bancos y unos parterres, dieron su nombre a algo que todo el mundo conoce
como el parquecito, y que no merece tampoco mas distincion de lo pequefio que
es. Seguro que tu te sabes el nombre del parque porque esta frente a las
rotativas de El Heraldo, que es donde trabajas.
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—¢Queé quieres, Susana? Prolongar la agonia de este hombre. Al dia siguiente
seguira siendo lo mismo que hoy es: un paria—noté a don Faustino algo tenso.
—~Pero se merece un reconocimiento. Los tiempos han cambiado. Ahora los
deportistas estan mejor considerados...

—iYa! Y representan a su pais, y como dijo Zapatero, son sus mejores
embajadores —me corté Manolo—. Y hala, todos los espafioles a aplaudir como
bobos, y de una tacada mandé a tomar por culo la carrera diplomatica, no te
jode, lo que hay que oir...

—~Pues no sé si representan o no a su pais, pero hoy en dia una medalla en un
campeonato de Europa se paga muy bien. Habria que hablar con el Consejo
Superior de Deportes para que le reconozcan aquellas medallas y le den una
subvencién anual...

—Y una mierda Susana —me cort6 don Faustino secamente. No me esperaba
una reaccion asi—. ;Qué tienen de especial los deportistas que segun vosotros
los chicos de la prensa representan y defienden a Espafa en campos de juego y
no en otros campos mucho mas serios y para nada frivolos...?

Me quedé atdnita, muda, con los ojos abiertos de par en par ante esta salida de
tono de don Faustino.

—¢Qué tienen, te digo, los deportistas que no tengamos los otros espafioles que
llevamos también luchando por Espafia desde las trincheras del trabajo diario?
¢Por gué no nos reconocen a los profesores nuestro trabajo con una medallay
una subvencion? ;Y a las amas de casa, y a los taxistas, y a los carteros, a los
carniceros, a los electricistas, a los camareros, a los albafiiles...? ;Es que no
defendemos también a nuestro pais con nuestro trabajo dia a dia?

Decididamente don Faustino se habia calentado. Se habia levantado de la silla
impetuosamente y algunas piezas del tablero habian caido al suelo. Yo estaba
muda, no conocia a este don Faustino. Era la primera vez que le veia furibundo.
—Deja a Ignacio donde estd y como esta. Con sus miserias. ¢Le has preguntado
acaso? ;Quién te crees que eres para alterar la vida de las personas sin que ellas
te lo pidan? No Susana... Posiblemente tengas buenas intenciones, pero habra
otros que querran entrevistarle, le sacaran de su rutina, le utilizaran, y el pobre
diablo se ilusionara, como ha pasado tantas otras veces, para luego volver a
guedar abandonado como un juguete roto... Feliz analogia la del inolvidable
Summers...

Y diciendo esto don Faustino, visiblemente irritado, se fue a la trastienda del
bar, cerrando la puerta con vehemencia.

Manolo se me quedd mirando por un largo rato. Yo tenia también alterados los
nervios. Aguardaba alli a tranquilizarme antes de salir a la calle. El café ya se
habia enfriado...

—A ver piel canela... Ahora que Faustino ha salido, y que estara dando un
paseo por la calle de atras, deja que te diga algo que si se entera de que te lo he
contado me costara un mes de no verle por aqui. Asi que chiton, Susana, que
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quiero seguirle viendo a diario —Manolo mir6 furtivamente hacia la puerta de
la trastienda—. Quien lo metié en el ayuntamiento a dedo fue tu don Faustino
en su etapa de concejal. Se enfrent6 a todos en una época en la que estas cosas
estaban mal vistas, no como ahora, porque veniamos de abandonar un régimen
de favoritismos. Esa decision acabé volviéndosele en contra. Y estate tranquila,
gue Ifiaki no esta solo. Faustino le visita dos veces al mes en su casa, y le hace
un par de carros de compras en el super de alli al lado, que se los llevan a casa
al dia siguiente, luego de que él mira lo que necesita. Y le compramos ropa,
ehrrr..., le compra ropa a Ifiaki cuando la necesita. Pero el tio es tan cabezota
gue para salir a la calle lleva siempre esa mierda de chandal ya gastado. Pero si
gue tiene ropa de abrigo en casa. No te preocupes por Ignacio Gonzalez Sanz,
gue esta bien atendido por sus amigos, y deja correr las cosas, Susana, rica.
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