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Turrdn del duro

Era la tltima jornada antes del paron navidefio en la liga de segunda division.
El Rayo de Mospintoles, superados los traspiés iniciales de todo novato en una
nueva categoria, habia conseguido asentar su juego, y desde la defensa habia
ido consolidando sus lineas.

Piquito era titular indiscutible en el esquema del mister. Desempefiaba con
solvencia su puesto de mediapunta, y se combinaba a la perfeccion con Chili
Revuelta, el alto delantero centro llegado de Santander.

Los dos jévenes habian sintonizado desde el primer entrenamiento, quiza
porque no disputaban por el mismo puesto. Chili y Piquito se habian
convertido en un tandem letal. Muy raro era el partido en que uno u otro no
consiguieran marcar.

En la defensa el referente habia sido Metzger. Ordenaba constantemente la
posicion de sus compafieros y leia los cambios tacticos del rival, a veces antes
gue el mister, quien habia encontrado en Metzger un aliado importante, y
ambos se entendian en mitad del ardor del juego con tan s6lo una mirada, un
gesto vago o un alzamiento de cejas.

El partido que hoy jugaba el Rayo como visitante era el primero que les iban a
televisar para todas las 19 taifas en que esta dividida Espafia.

El Rayo lucia hoy su tercer uniforme a pesar de que tanto el primero como el
segundo hubieran sido validos dado que el rival jugaba con camisola roja. Pero
también el rival usaba en este partido su tercera indumentaria, de color azul
claro.

El misterio de estos cambios no era otro que una propuesta de Lopez enviada a
su homénimo del club rival contando con el benepléacito de la federacion. Al ser
un partido televisado, lucir los uniformes menos habituales impulsaria las
ventas de los mismos entre sus respectivos seguidores.

Asi pues nuestro Rayo lucia una desconocida equipacion albinegra arlequinada.
A Piquito y a Chili no les habia gustado este cambio y habian comenzado una
timida rueda de protestas en el vestuario. El capitan, uno de los mas veteranos,
les explicé el motivo y zanj6 la cuestidn: “La empresa que 0s paga cree que asi
hace mas dinero; vuestra misién, como profesionales, es jugar al futbol”.

La estéril protesta no podia prosperar por otro motivo: los dos jovenes se
enteraron del cambio cuando les entregaron las remeras en el vestuario y los
utileros no habian traido ningun otro uniforme salvo los consabidos repuestos
para previsibles desgarrones.
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Asi pues el Rayo salto al terreno de juego vestido como urracas, en palabras del
propio Piquito. Y no es que nuestro genio del balon fuera especialmente
supersticioso, sino que era otra sutil forma de protestar. Pero manias, eso si,
tenia a pufiaos, como las tiene todo competidor de luenga trayectoria.

El Rayo habia mejorado mucho en ritmo de juego y en el control del tiempo
desde su debut en la categoria de plata, cuando acabé goleado por 5a 1.

En su feudo habia conseguido hacerse respetar, y no era cosa facil ganarle.
Fuera de casa todavia bajaba algunos enteros, pero sus delanteros marcaban
casi siempre, como queda dicho, por lo que habitualmente arafiaban puntos en
sus desplazamientos.

En definitiva, se habia ganado el respeto de los rivales de la categoria, se
encontraba en la mitad alta de la tabla, a ocho puntos del tercero, y podian
empezar a sofiar con algo mas que mantener la categoria.

La defensa del Rayo ya no era aquel colador del primer partido y su
contraataque siempre acarreaba peligro de gol. Méas de un partido habian roto
Chili y Piquito con jugadas a bal6n parado o con asaltos vertiginosos al area
tras robar el balon en la mediana del campo.

Efectuado el saque inicial Piquito se habia olvidado de los colores de su eléstica
de hoy, y ahora s6lo veia urracas a las que pasar y de las que recibir el balén.
Cuando jugaban con un extremo el chaval se sentia mas suelto, y subia a
rematar los balones que el delantero centro le dejaba colgados.

Pero en este partido estaban jugando con los dos interiores y asi Piquito tocaba
mas baldn, lo jugaba mas. El chaval gozaba cuando conducia el balon hacia la
brecha. Y hoy estaba especialmente entonado. Se anticipaba a las entradas de
los rivales y desbordaba con un juego fresco, repartiendo balones a los huecos y
desbaratando las labores defensivas.

Hoy se estaba convirtiendo en la pesadilla de los centrales, y se habia visto
obligado a evitar un par de hachazos en los que el &rbitro habia aplicado
correctamente la ley de la ventaja. Pero el gol no llegaba; el portero rival estaba
también en onda y habia atajado dos o tres bolas que iban adentro.

Llegé el descanso con el Rayo como claro dominador del partido. Quizéa el
mayor control temporal del cuero habia pertenecido al anfitrién, pero el Rayo
habia creado mas situaciones de peligro y mantenido a raya el ataque rival.

Tras los estiramientos y la reposicién de liquidos, los mospintolefios salieron si
cabe con mas ganas. Se sabian ganadores morales, pero esto es insuficiente en
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futbol. No se gana un partido a los puntos como en el boxeo. Hay que marcar y
mantener la puerta a cero, a ser posible.

Piquito hoy tenia ganas. En los inicios de la segunda mitad no habia bajado su
rendimiento un apice. Un reparador masaje del fisioterapeuta del equipo le
habia descargado las pantorrillas. Estaba, si cabe, mas rapido que en la primera
parte, y le ganaba la partida una y otra vez a su par. Las voces en la defensa
local eran constantes, ajustando las posiciones. Chili a su vez estaba sacando
partido del marcaje férreo a que el rival estaba sometiendo a Piquito y habia
gozado de dos claras oportunidades antes del cuarto de hora de esta segunda
parte.

En la siguiente ocasion en que Piquito recibié una fea entrada pudo saltar sobre
el segado que le hicieron y el balén se perdi6 por la linea de banda. El arbitro no
dudo (jpor fin!) en pitar falta y sancionar con tarjeta amarilla a quien habia
entrado a destiempo.

El central, cargado ya con una tarjeta, e incapaz de contener a un Piquito que se
salia unay otra vez, pidi6 el relevo al compafiero, pero el joven valor
mospintolefio siguid haciendo de las suyas. Volvia a desbordar a su defensor y
éste se veia obligado a hacerle continuas faltas.

Aun con todo, el partido seguia con empate a cero. Bien fuera por las reiteradas
faltas, bien por el acierto del portero, bien por el desacierto de los delanteros, el
rival también mantenia sus expectativas de adelantarse en el marcador en
cualquier momento.

En esas estaban cuando Piquito le gano la espalda al defensa y control6
perfectamente un pase que le lleg6 oblicuamente desde la derecha, condujo la
pelota hacia el area para llegar a encarar comodamente al portero, que se habia
guedado a media salida. El figura levanté la cabeza y tuvo claro que con un leve
toque haria una vaselina y el bal6n entraria mansamente en la porteria. Se
planté, prepard el pie y fue entonces cuando sintié el golpe. Un patadén que le
arrollé y derribd.

Piquito cay0 al suelo presa de un gran dolor consciente de que la lesion era
grave.

La entrada, vista por la tele, fue de las que espeluznan. Todo el mundo en el
campo de juego se fue hacia el lugar de la falta. Incluso el portero mospintolefio
corrié a amparar a su jovencisimo compafiero mientras éste se retorcia de dolor
en el suelo. Alli mismo se monté una tangana; entre tanto las asistencias
llegaban y procuraban unos primeros auxilios al chaval, que acabaria siendo
retirado en camilla.
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Para ese momento los animos en el campo se habian desbocado. Con todo, lo
mas curioso fue la reaccion del delantero centro rival. Se habia encarado con su
propio compafiero, le habia agarrado por la camiseta y jalando de €l con
violencia lo lanzo al suelo.

En ese momento todos los jugadores se separaron y quedaron lividos. El
delantero centro y el defensa, ahora de pie, se encararon:

—¢Queé haces, gilipollas? jLo has matao!

—Que te den por culo; atiy aél.

La reaccion del delantero no se hizo esperar y un soberbio sopapo exploté en la
cara del central. Fueron sus propios compafieros quienes se metieron por el
medio y los separaron.

El arbitro quedo aténito. Tenia la cartulina roja en la mano, y ain no se la habia
mostrado al defensa, ocupado como habia estado en apaciguar los animos y
recuperar el control de la situacion. Dudo un instante... y acabd mostrando dos
cartulinas rojas directas. Una al agresor —el delantero—, y la otra al defensa
gue habia sacado del partido a Piquito.

El rival se quedaba de un plumazo con nueve sobre el campo, y aun restaban
guince minutos por jugar.

Cuando el delantero se retiraba a la caseta hubo unos timidos aplausos por
parte de los aficionados locales. Detras llegaba el defensa, con la marca del
tortazo en sus mejillas, y el mismo publico le dedic6 una gran pitada. Piquito,
sin embargo, no fue consciente de la tremenda ovacién que le brindé el publico
cuando le retiraron los camilleros.

El Rayo no pudo realizar un cambio por el lesionado Piquito pues ya habia
agotado su cupo, con lo que el partido se reanud6 con diez por el bando
mospintolefio.

Visto el alcance de la lesion, Piquito fue metido en una ambulancia y llevado al
hospital de aquella ciudad en compafia de L6pez, que habia abandonado
rapidamente el palco disculpandose ante el presidente local, que también
mostro su repulsa por tan tremenda entrada.

Una vez en el hospital se le diagnosticé rotura limpia de peroné. Estaria un
minimo de tres meses alejado de los terrenos de juego. Un tercio de la
temporada, precisamente ahora que acababa de ser llamado por la seleccién
nacional sub-19.

La mala fortuna se habia cebado con Piquito, algo que nunca le habia pasado

hasta entonces. Lesiones si habia tenido, pero nunca en momentos tan
inoportunos, aunque que ninguna lesién llega oportunamente.
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Meses después, el dia antes de reincorporarse a la competicion, Piquito acudiria
a la laguna que hay en un paramo solitario del municipio de Mospintoles.
Habia conseguido que le prestaran una barca y remd hasta el centro de aquel
agua estancada y medio cenagosa. Llevaba una bolsa de loneta, y en el suelo de
la barca habia un par de piedras gruesas que habia elegido con cuidado.
Cuando estuvo en el centro del lago las introdujo en la bolsa, cerré ésta con la
cremallera, y de un fuerte impulso lanz6 bolsa, piedras y la camiseta que vestia
el dia de su lesion a lo mas profundo del estanque. Aquella camiseta albinegra
de tan mal agiiero como las urracas.
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