(02050)
Un regalo de navidad

Las vacaciones escolares de navidad en la Comunidad de Madrid no dieron
comienzo hasta el mismo dia 24. A don Faustino nunca le habian gustado estas
fechas. Ademas odiaba los parones laborales que rompian el ritmo de la clase. Y
desde que su muijer le habia dejado para hacer el viaje que todos acabaremos
haciendo alguin dia, tenia atragantadas las dichosas fiestas navidefias.

En la tarde de nochebuena, dia en que a don Faustino le gustaria desaparecer de
la faz de la Tierra, el profesor languidecia en su rincén del bar de Manolo. Por
las tardes siempre habia alli poca gente y se podia estar tranquilo, sin ser
molestado y sin preocuparse de dejar la mesa libre si se lleva tiempo
acomodado sin consumir, habiendo clientes alrededor solicitando una silla.

Don Faustino leia distraidamente una de las revistas especializadas que Manolo
compraba mas por gusto propio que para la clientela —revistas que eran
escondidas por las mafianas, cuando el bar se convertia en un hervidero de
clientes demandando café, cervezay pinchos, pues el Bar Manolo estaba
ubicado en el mejor enclave matinal para este tipo de negocios— cuando entré
Sebas saludando en voz alta a todos los tertulianos que alli se encontraban, que
a decir verdad no eran méas que don Faustino y otros dos parroquianos.

No era extrafio ver por alli a Matute, que sin ser cliente habitual se dejaba caer
semanalmente por el bar una o dos veces.

—QUuEé, Sebas, ¢haciendo las ultimas compras navidefias...? —saludd Manolo.
—Aqui, las traigo, si. Y como he pensado que mis dos carcamales favoritos
estarian hoy mas solos que la una, me he dicho que mejor os daba el regalito
hoy que mafana.

Don Faustino, indolente, levant6 la mirada de la revista, pero Manolo fue
menos diplomatico:

—¢Y a qué se debe semejante detallazo por tu parte, Sebas? —la ironia iba
implicita en la tonalidad de la voz.

—iAnda, leche!, a ver si no voy a poder regalaros nada... Ademas, son dos
fruslerias que lo més seguro es que ni os gusten —y diciendo esto saco un par
de corbatas del Rayo de Mospintoles que ni siquiera habia envuelto en papel de
regalo.

—iToma, mira éste! Que le han regalado a Maria una docena de corbatas y no
sabias cdmo deshacerte de ellas querréas decir, ,eh?

—M@és 0 menos, Manolo... dos docenas —rié Sebas—. A don Faustino no veo
gue le haya hecho gracia el regalito.

—No urges, Sebas, que no es el mejor dia para hacer reir a Faustino —le dijo
Manolo bajando la voz, pero no lo suficiente como para que don Faustino dejara
de oirlo.
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—Y yo que queria hablar con el profe de mi hijo —dijo Sebas acercandose al
maestro—. Don Faustino, me gustaria invitarle personalmente para pasado
mafiana domingo a comer con Maria y conmigo.

Don Faustino, que no habia movido ni un musculo desde que entré Sebas,
sentado como estaba en la rigida silla que hacia juego con las no menos rigidas
mesas con encimera de marmol, ni siquiera volvio a levantar la vista para
contestar a Sebas:

—Los domingos tengo por habito sano comer en mi casa, Sebas, pero muchas
gracias.

—Eso seréd cuando no le invitan dos amigos.

—¢Y a qué se debe esta extemporanea invitacion, Sebas?

—Pues, le voy a decir la verdad, don Faustino, aunque Maria me encarecié que
no se lo dijera: queremos hablar con usted del Sergio, y de cdmo le ha ido este
trimestre y de cdmo ve usted el siguiente.

—~Para eso no necesitais invitarme a comer. Hubierais ido a la cita que os
programé en la tutoria el lunes.

—Ya, don Faustino, pero sabe usted como tiene la agenda Maria ahora que ha
ganado las primarias: el ayuntamiento, sus concejalias, el partido en
Mospintoles, la direccion del partido en la Comunidad...

—Y la educacién de vuestro hijo ocupa el ultimo lugar, ;verdad?

—No, por cierto. Maria me dijo, cuando llegé su carta cintdndonos para la
reunion de tutoria, que si por un casual no podiamos acudir le compensaria
invitandole a comer. Ya ve usted que teniamos en mente reunirnos con usted
para hablar del Sergio.

Don Faustino estaba ahora algo incobmodo. Tenia mucho que decirles a este
matrimonio sobre los progresos y los retrocesos de Sergio en este primer
trimestre escolar, y por otra parte era obligado reconocer que no era de recibo
meter a los padres de este chiquillo en la misma bolsa que a los demas padres.
Pero le dolia ser utilizado de este modo; al menos podian haberse puesto en
contacto con él para aplazar la reunién.

—No sé si debo, Sebas. Si alguien nos ve podrian decir que estais comprando
los aprobados a los que Sergio no llega.

—iBah!, si es por eso, suspéndale, que seguro que lo merece... Y ademas,
gueremos invitarle a un restaurante que ha descubierto Maria hace poco, fuera
de la ciudad... Hacen un churrasco como los que sabemos que a usted le
gustan...

Manolo observaba desde la barra sin ocultar su atencidn, que para eso estaba en
su casa. Don Faustino se dio cuenta de que no podia seguir haciéndose el
remolon, y que debia tomar una decisién: era o si 0 no, y punto.

—Sebas... Me complacera comer el domingo con vosotros dos, a condicién de
gue sea yo quien os invite. No quiero sentirme obligado con el &gape porque
desde ya os advierto que no os vais a librar de la catilinaria que os tenia
preparada el lunes.
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—iHecho! —exclamé Sebas satisfecho de haber mediado exitosamente. Y con
las mismas dio media vuelta y se despidio.

—Mucha regalito y mucha gaita, pero gastas menos que Tarzan en corbatas...
—Ile despidié Manolo.

—Otro dia, Manolo, que hoy voy con prisa —casi chill6 Sebas desde la puerta.

Manolo se rascaba la cabeza mientras caminaba con paso dubitativo hacia la
mesa que ocupaba don Faustino.

—~Faustino, ya me contaras el lunes qué quieren de ti esos dos, porque esta claro
gue el convite no es para hablar del Sergio...

—iQué desconfiado eres, Manolo! A todo le ves doble vuelta —replic6 don
Faustino pasando la pagina de la revista que hojeaba.

—iToma, leche! Y la tiene, jo no!

R R I S b S

Habian recogido a don Faustino a mediodia en el portal de su casa tras haberse
citado por la mafana. Sebas conducia prudentemente su BMW que pensaba
vender a buen precio pues no tenia muchos kilémetros. La Mercedes habia
llamado a su puerta y el futuro duefio de un concesionario de categoria no
podia conducir otra marca.

El trayecto hasta el elegante meson al que le llevaron dur6 cosa de una hora,
tiempo en el que fueron hablando de Sergio. Don Faustino, que viajaba detras,
no queria abroncar a los padres del chaval en situacion tan incomoda. Antes
preferia hacerlo mirandoles a los ojos que viendo el cogote de ambos. Pero ellos
volvian al tema unay otra vez.

Don Faustino, mientras respondia con medias tintas, empez0 a pensar en la
prevencion que le habia hecho Manolo. ¢De qué cofio querrian hablar si no les
importaba sacar durante el viaje el tema que habia motivado la reunién? Don
Faustino, que era veterano en refriegas dialécticas, se arrellané en el asiento
trasero para disfrutar del viaje y les siguio la corriente.

Llegaron al lugar donde iban a yantar y a don Faustino el sitio no le fue
desconocido, pero tuvo el tacto de no decir nada. Los sefiores de Matute habian
reservado una mesa para tres, y don Faustino observo con sorpresa que eran
conducidos a un pequefio comedor apartado de la gran estancia donde otras
veces habia degustado el sabroso churrasco especialidad de la casa. Sin duda
era importante lo que habian de decirle los Matute. La habitacién era un lugar
discreto, reservado, acogedor... y amplio para albergar la Unica mesa que alli
habia.

Comieron y bebieron sin que se volviera a hablar de Sergio ni del instituto. Se

hablé de Mospintoles, de la ciudad, del crecimiento que habia experimentado,
de la responsabilidad que habia adquirido Maria “aceptando” ser cabeza de
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lista por su partido para los proximos comicios municipales a celebrar a finales
del mes de mayo del afio entrante. Llegados a este punto Maria dejé hablar a
don Faustino, que se dio cuenta del interés de la actual teniente de alcalde en
tirarle de la lengua: «...Asi que es de esto de lo que quieren hablar... Maria
guiere conocer mis puntos de vista sin duda para incorporar ideas a su
programa politico... Pues me va a oir...», pens6 don Faustino en ese momento.

Y el bueno del profesor se despach6 a gusto por espacio de veinte minutos, sin
olvidar aquella vez en el ayuntamiento en que Maria le trat6é de forma fria 'y
distante, cuando habia ido a protestar por los cohetes y voladores con que una
docena de gamberros le habian sobresaltado cuando ya dormia, escudandose en
el ascenso del Rayo a la segunda division.

Maria, paciente, escucho las invectivas del profesor, quien se encontraba a sus
anchas no dejando titere con cabeza. No bien habia terminado de vaciarse
cuando el bofeton de Maria le desperté de su ensuefio y las palabras de Manolo
ofuscaron su mente:

—Don Faustino, me gustaria que usted viniera conmigo en la lista que nuestro
partido presentara a las elecciones municipales el préximo mes de mayo. Tengo
pensado que lo haga ocupando el puesto numero tres

A don Faustino casi se le olvida respirar. Mir6 a Sebas, que apuraba su copa de
agua —pues como tenia que conducir de vuelta se habia sacrificado
zampandose el churrasco con aglita de manantial— y se dio cuenta de que el
marido habia jugado el papel de alcahuete en todo este asunto. Tras respirar
hondo un par de veces, la Gltima con suspiro incluido, don Faustino hablo:
—Maria, me siento halagado por tu peticién. Pero como bien sabes es algo que
no puedo aceptar.

—¢Y por qué no ha de poder aceptar, don Faustino?

—No puedes haber olvidado que tengo un pasado, un pasado politico como
concejal de nuestro ayuntamiento. Pasado del que me siento orgulloso, pero es
menester reconocer que sali del ayuntamiento por la puerta de atras.

—Querra usted decir que salié por una puerta lateral...

—No juguemos con significantes, Maria. Tu propuesta halaga mi vanidad, pero
no va a poder ser. Ademas no creo que mi nombre atraiga ni un solo voto.
—Don Faustino, creo que mantiene usted una impresion incorrecta de la
imagen que tiene usted en Mospintoles.

—Supongo que en mi trabajo soy, lo que se dice, una persona respetada por la
comunidad educativa, pero hay gente que no olvida. Y no me apetece que
durante la campanfa salga a relucir mi pasado.

—~Pasado del que segun sus propias palabras se siente orgulloso, luego no tiene
nada que esconder...

—Maria... jSebas!, dile a tu mujer que mi nombre en esa lista le haria mas mal
gue bien aellay al partido.

—No don Faustino; yo de politica ni entiendo ni me meto, pero creo que usted
es la persona que mi mujer necesita a su lado en esta nueva aventura en la que
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ha metido a toda la familia sin consultarnos —y Sebas, serio, miré de reojo a
Maria, que nada dijo.

Don Faustino suspir6 de nuevo.

—Maria, ir en una lista es un ejercicio de confianza. De confianza mutua y
reciproca. EI que me lo propongas demuestra que tienes confianza en mi, en mis
posibilidades y en mi capacidad de trabajo. Pero para que yo acepte también
debo tener confianza en ti, en tu programa, en las otras personas que van
contigo en la lista y saber qué esperas de mi y qué quieres que haga.

—De usted depende el que confie en mi. En cuanto al programa politico, se esta
trabajando en él y me gustaria contar con usted para que aporte sus
conocimientos y experiencia. Sobre el resto de personas que me acompafan en
la lista... no es usted nuevo en politica y sabe bien que algunas son de mi total
confianza pero que otras se me estan imponiendo tacitamente, para no romper
la correlacién de fuerzas dentro de la agrupacion municipal. Pero no tengo
inconveniente en darle los nombres si me los pide. Y en lo concerniente a lo que
espero de usted... todo lo que usted esté dispuesto a darme, pero lo que mas
valoro sobre todo es su experiencia. Que quiza fuera negativa..., pero
precisamente por eso me es mas valiosa.

—Maria, lo que tu quieres es un consejero de confianza, un asesor. Pero para
eso no necesitas que yo salga elegido concejal. Puedo prestarte la misma ayuda
desde fuera del ayuntamiento.

—No seria lo mismo don Faustino. Hay veces en que se necesita ser ejecutivo, y
si usted no es concejal no podra tomar decisiones ni votar en los érganos
colegiados. ;De qué me servira entonces su conocimiento si no va a estar
presente en las reuniones importantes?

—¢Y qué concejalias se supone que tienes pensado que yo llevara, en el remoto
caso de que acabara aceptando?

—Me lo tendria que decir usted...

—No... Yame pas6 una vez... Antes de las elecciones todo son concesiones por
parte del candidato para conseguir sus propositos. Después, cuando se reparte
la tarta, esos poderes facticos dentro del partido que ti misma acabas de
reconocer que te han impuesto algunos nombres, haran que las promesas se las
lleve el viento.

—Tiene usted razon, y para ser sincera le diré que no habia pensado en ninguna
materia en concreto. Supongo que Cultura, Educacion...

—iAh no! Educacion ni de cofia —se soltdé don Faustino—. No puedo ser juez y
parte. Recuerda que sigo siendo profesor del IES.

—Yendo de namero tres estaria usted liberado a jornada completa, don
Faustino.

El profesor se puso serio:

—Maria... Llevamos un rato hablando de la remota posibilidad de que yo
acepte. Pero no tengo pensado hacerlo. Con una vez ya tuve bastante.
—Don Faustino, no me diga ahora que no le quedaron cosas por hacer en el
ayuntamiento —la voz de Maria habia adquirido un tono dulce.
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—Nunca iria de namero tres, Maria. Y todo esto es un despropésito. Una vez
prometi que nunca volveria a figurar en una lista municipal.
—~Pero si aceptara, ¢en qué lugar de la lista le gustaria ir?

R R I S b S

Manolo estaba secando unos vasos, jugueteando con su eterno palillo en la
boca, cuando entré don Faustino aquella tarde gris del primer lunes después
del dia de navidad. El profesor venia “cabizbundo y meditabajo”, como gustaba
de trastocar el hostelero.

—¢Y qué te pasa ahora Faustino? Lo tuyo con las navidades ya no tiene arreglo,
compafiero.

—Que tenias razén, Manolo. Los Matute me quisieron tender una encerrona
para hablar de lo que a ellos les convenia.

—Te lo dije Faustino. Pero tu nunca ves el envés de las cosas. Y siempre lo hay.
—Déjate de admoniciones y ponme lo de siempre.

—Marchando un té con anis... ¢ Y que querian los Matute, si puede saberse
ahora que el bar esta vacio?

Don Faustino chascoé la lengua y por extrafio que parezca se quedé de pie en la
barra, sin ir hacia su mesa favorita.

—¢Me lo vas a decir o tengo que sacartelo, Faustino?

—Pues... jJoder, Manolo!, que me he dejado convencer para ir en las listas
municipales acompafiando a Maria.

—iYuuupii...! —exclamé Manolo dejando caer el palillo de la boca—. VVolvemos
a la politica municipal.

—¢Volvemos, Manolo?

—Bueno, Faustino, ti me entiendes aunque yo no me explique...

—~Pues no sé si agradecerte tu efusividad o recelar de ella.

—Pues... ni una cosa ni otra sino todo lo contrario. Joder, Faustino,
enhorabuena.

—¢Enhorabuena de qué? Si todavia no sabemos si ganaremos las elecciones.
—Eso esta hecho. No se pierde una mayoria absoluta en las siguientes
elecciones, y Maria es una bocanada de aire fresco que el votante acogera a
buen seguro otorgandole su confianza.

Don Faustino sonrié malévolamente:

—~Pero si ni siquiera sabes en qué lugar de la lista voy.

—Bueno, hombre. A mi con esas. No vas a ir de Ultimo porque entonces no
habrias entrado tan cabizbundo y meditabajo. Yo diria que te ha propuesto ir
del nueve para arriba.

—Pues aciertas. La propuesta ha sido ir de tres.

—iAnda leche! Si te lo acabo de decir. Joder, Faustino, seras segundo teniente
de alcalde...

—Pero no he aceptado ir de tres, Manolo.
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—lJoder, Faustino; td siempre tan retorcido. ;Y de qué namero vas, si puede
saberse ahora que no hay nadie en el bar?

—Pues... al final le dije a Maria que aceptaba si iba cerrando la lista de los
concejalables. Y aun asi se lo he puesto dificil. La mayoria absoluta esta en trece
concejales, y yo voy de quince.

—Faustino... No vas a poder eludir tu cita con el destino. Apostaria a que si
fueras el ultimo de la lista saldriais elegidos los veinticinco.
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