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(02052) 
                           La historia de Jacinto Picaflor 

 
 

Don Faustino sacó la llave y la introdujo en la cerradura. Por fin llegaba a casa 
tras un día bastante agotador. Estaba francamente cansado, con ganas de cenar 
una frugal tortilla francesa y sentarse un rato con el ordenador entre las piernas 
para leer las ultimas noticias de prensa. Desde que saliera a las 8 de la mañana, 
el día había dado mucho de sí. Demasiada actividad para un hombre casi 
sesentón al que la salud todavía no le había pasado demasiadas facturas;  solo 
unas molestias en la rodilla izquierda que venían dándole la lata desde hacía un 
año y que, cuando aparecían, casi le obligaban a arrastrar la pierna durante un 
buen rato.  

El día había sido movidito. A las matinales clases en el instituto se le habían 
sumado tres horas eternas de reunión pedagógica. Entre medias había acudido 
a la Comisaría para renovar el carné de identidad. Allí estuvo de pie haciendo 
cola más tiempo del que su rodilla soportaba. Aquel acto burocrático le había 
cabreado enormemente pues no comprendía como a estas alturas de la película 
el servicio al ciudadano todavía seguía siendo tan mediocre y deficiente. 
Cuando consiguió que le dieran el nuevo carné apenas le quedaba media hora 
para tomarse un bocado. Las prisas le llevaron a entrar en el primer bar que se 
encontró. Pidió una cerveza sin alcohol y un bocadillo de jamón. Su estado 
anímico volvió a tener otro subidón de fastidio y enfado pues aquello tenía 
mucho pan y, por en medio, alguna loncha de jamón tan fina que se 
transparentaba. Aquel bocata puñetero se masticaba con dificultad pues parecía 
chicle. Nunca más se volvería a meter en el primer garito que le saliese al paso 
por mucha hambre y prisa que tuviese. Eso, la prisa, es lo que salvó al dueño de 
aquel bar de que don Faustino le pidiese la hoja de reclamaciones. 

Tras la agotadora reunión vespertina, de la que estuvo a punto de largarse al 
grito de “¡Vaya pérdida miserable de tiempo!”, estuvo una hora haciendo 
natación en la piscina del complejo deportivo Mospintoles –dar brazadas con el 
agua al cuello le relajaba- para acabar luego en casa de Piquito: quería 
interesarse por la evolución de su lesión y darle ánimos, si hacían falta. 

El joven jugador mospintoleño, tras su rotura del peroné y diversos desgarros 
musculares, llevaba ya varias semanas de rehabilitación. A su poderosa 
condición física y juventud se unían unos cuidados médicos, terapéuticos y 
psicológicos completísimos que causaron la sana envidia de don Faustino 
cuando los oyó en boca de Piquito. Pese a lo cual era previsible que no pudiera 
volver a jugar hasta dentro de tres meses. 

—Si lo que te ha pasado me ocurre a mí, tendría una silla de ruedas como 
compañera inseparable hasta el fin de mis días. 
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—No sea exagerao, don Faustino. A su edad se conserva bien y está en forma.  

—Los años no pasan en balde, Piquito. Llevo arrastrando unas molestias en la 
rodilla izquierda desde hace un año y los médicos ni se aclaran del todo ni se 
las toman suficientemente en serio. Ya quisiera yo tener una décima parte de la 
atención médica y sanitaria que tienes. Claro que yo no valgo nada en el 
mercado deportivo y mi utilidad social está prácticamente  amortizada.  

—Ya será menos, don Faustino —contestó Piquito, sin comprender muy bien lo 
que había dicho el profe en su última frase—. Por si acaso, ¿quiere qu’intente si 
le pueden ver los médicos que m’están tratando? Creo que son lo mejorcito del 
barrio... 

—No lo dudo, amigo Piquito, pero el coste acabaría con todos mis ahorros de 
los últimos treinta años.  

—Yendo usté de mi parte seguro que le ponen un precio más baratito... A mí la 
cosa me sale gratis porque quien paga todo esto es el presi, el señor López. 
¡Seguro que si le comento su caso él habla con los doctores y le ponen un precio 
tirao! 

—Me temo que vas a llamar a la puerta menos indicada, Piquito. No te 
preocupes. Ya saldré de esta aunque para ello deba morder en la yugular a 
algún médico de la Seguridad Social. 

Don Faustino había encontrado con mucho ánimo a Piquito pese a la gravedad 
de su lesión. Además de su juventud y de sus ganas de comerse el mundo y de 
triunfar, se notaba también el trabajo físico y psicológico al que todos los días 
era sometido nuestro héroe local, según le había contado con mucho pormenor. 
Arrastrando levemente la pierna pachucha, el viejo profesor evocaba lo 
acontecido en las últimas horas mientras recorría el corto espacio que había 
entre la puerta de entrada al piso y su dormitorio. Estaba tan cansado que 
decidió renunciar a la tortilla francesa pues no le apetecía meterse en la cocina. 
Cogió varias piezas de fruta y se fue al salón. Se sentó en un sillón que un mal 
día había comprado creyendo que era cómodo pero que al final resultó de una 
incomodidad grandiosa y encendió el ordenador portátil.   

Pronto se cansó de leer las noticias del día. Casi todas ellas eran desgracias 
presentes, o auguraban un futuro envenenado o trataban de contar al lector 
banalidades e insulseces que sólo podían interesar a los deficientes mentales. La 
pierna seguía molestándole. Quizás hoy le había exigido más esfuerzo del 
deseable aunque estaba claro que nunca había prestado demasiada atención a 
esas molestias. Los médicos de la Seguridad Social llevaban toreándole casi un 
año y estaba pensando si no merecería la pena acudir a una clínica privada de 
solvencia garantizada. A su edad, cualquier enfermedad o lesión mal curada 
podría acarrearle un porvenir nada grato. Ya no era un niño y, aunque se 
consideraba fuerte y duro como el pedernal, los años ya no perdonan.  
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Entró rutinariamente en su blog personal para ver si había recibido algún 
comentario. Aunque tenía una media de 100 lectores diarios, eran muy pocos 
los que le aportaban alguna frase para intercambiar impresiones. Nadie de su 
entorno familiar o profesional (ni siquiera Manolo) sabía que don Faustino tenía 
un blog. Su bitácora trataba sobre cualquier cosa, lo mismo escribía sobre 
política, educación, literatura o deportes. Le gustaba escribir pero en esta faceta 
de bloguero prefería mantener el anonimato para así poder ser más libre en sus 
reflexiones y juicios. En realidad sólo pretendía matar el gusanillo de la 
escritura al tiempo que razonaba sobre temas y asuntos que le rondaban por la 
cabeza, algunos de los cuales no siempre podía sacar a relucir en su entorno 
pues su visión de la vida era bastante “incorrecta” de acuerdo a los tiempos 
reinantes.    

Una vez comprobado que no había recibido ningún nuevo comentario, abrió el 
procesador de textos. Allí tenía delante la temida página en blanco donde cada 
tres o cuatro días intentaba escribir alguna idea, sensación o parecer. Se acarició 
la rodilla izquierda, que parecía más calmada en los últimos minutos, y escribió: 
“La triste y desventurada historia de Jacinto Picaflor”. Le gustó aquel título 
tan largo, en unos tiempos en que lo que se llevaba era titular de manera muy 
escueta. En menos de quince minutos, casi de forma automática, dándole a las 
teclas del ordenata con una seguridad y precisión que sólo tenía cuando la 
inspiración le visitaba de higos a brevas, el viejo profesor dejó escrito un cuento 
para su bitácora, titulada “Buenos días, noche”.  

                                                          
 
“”Supe de Jacinto Picaflor hace unos diez años. El nombre es ficticio por 
razones del guión y porque no quiere ser identificado. Era un deportista nato. 
Desde pequeñajo siempre había estado dándole a alguna pelota, fuese de 
baloncesto, fútbol, tenis, balonvolea, balonmano… “Lo mío siempre ha sido 
una cuestión de pelotas. Me parece aburridísimo el atletismo, la natación, el 
ciclismo y tantos deportes en que uno actúa básicamente en solitario. Prefiero 
los deportes de equipo, de choque, de amigos”. El caso es que desde sus años 
mozos anduvo dale que te pego con el deporte, siempre en plan aficionado, 
pues nunca destacó en ninguno.  
 
A lo largo de su larga trayectoria jamás padeció una lesión más o menos seria. 
Todas las que tuvo fueron de risa: un tobillo inflamado que se desinflamaba al 
cabo de varios días sin dejar huella ni tarjeta de visita; una heridas en las 
espinillas que en cuestión de horas cicatrizaban, una uña perdida, una ligera 
tendinitis, una brecha en una ceja... Picaflor sabía cuidarse el esqueleto. Hasta 
que un buen día notó que la rodilla izquierda no podía doblarla del todo, y que 
agacharse para abrochar los cordones de los zapatos era una ardua tarea. 
“Bueno, será a consecuencia de algún golpe en el partido de tenis del otro 
día” –se dijo el inocente de Jacinto.  
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Como ni con hielo, descanso ni remedios de la abuela aquello mejoraba, no tuvo 
más solución que –por primera vez en su vida- acudir al médico generalista de 
la Seguridad Social para decirle lo que le pasaba. El galeno le mandó una 
radiografía. Tras varias semanas de espera, Picaflor se fue muy ufano a ver al 
médico de cabecera con la fotografía en blanco y negro de su rodilla. 
 
—¡Bah, un ligero desgaste del cartílago, propio de la edad y de la práctica 
deportiva! La cosa no se ve muy bien pero casi seguro que es eso. Le envío 
tres pomadas antiinflamatorias, dos relajantes musculares, medio kilo de 
jarabe calcificado, cuatro tipos de pastillas para controlar el dolor y un gel 
refrescante para cuando se vaya a la cama. Y en tres meses, como una gacela… 
 
Simpático aquel tipo. Picaflor se tragó durante un trimestre toda la metralla que 
el matasanos le había recetado. Pero la rodilla seguía dando la lata y ahora, 
encima, el estómago estaba hecho polvo con tanto potingue y tanta mierda 
como se había tomado. Eso sí, iba a todos sitios la mar de relajadito. Hasta en su 
trabajo les llamó la atención su estado casi “cataléptico”. Cuando regresó a la 
consulta había un nuevo médico, quien quiso recetarle lo mismo con el pretexto 
de que algunas personas son duras de pelar y necesitan tratamientos más 
largos. Ante las quejas de Picaflor, le hizo unas rebajas y quedó la cosa en solo 
medio arsenal medicamentoso. Al cabo de otro trimestre, nuestro amigo seguía 
como siempre –jodido- y regresó de nuevo. Había otro doctor (cosas de las 
rotaciones de interinos y subcontratados), que tras oír los lloros y súplicas de 
Picaflor, lo remitió al traumatólogo, el especialista en huesos y osamentas. Tres 
meses tardaron en darle cita. El tío, cuando le vio, le pidió una nueva 
radiografía. 
 
—La voy a tener repe —le dijo Picaflor, haciéndose el gracioso.  
—No voy a ver en ella casi nada, pero es la única prueba médica que mis 
superiores no consideran muy lesiva para el erario público.  
 
El galeno confirmó el diagnóstico, aunque sin mojarse completamente, y recetó 
nuevos potingues. Picaflor picó el anzuelo. ¡Un especialista es… un especialista! 
Pero a los tres meses, fue a verle de nuevo. "Usted no asimila la medicación", le 
dijo el experto en huesos y osamentas, así que ahora la cosa sólo tenía dos 
remedios: o aguantarse y dejar cualquier práctica deportiva que forzase la 
rodilla u operarse en plan sorteo de lotería de la Navidad por si había 
suertecilla. Jacinto le pidió que le mandase pruebas más determinantes: una 
resonancia, por el amor de dios… “Se mandan con cuentagotas: son caras, 
sirven para según qué casos y no hay un duro para malgastarlo en casos como 
el suyo”. ¿Y unas sesiones de fisioterapia? “¿Qué dice, hombre? Eso cuesta 
carísimo al erario público y no están los tiempos para dispendios tan 
gratuitos. Esos tratamientos quedan para los grandes deportistas o para los 
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particulares que se los pueden permitir vía privada. Más o menos como 
ocurre con las ortodoncias, los empastes y esas orfebrerías bucales...” 
 
Don Picaflor, que era y es un tipo sensato, un ciudadano ejemplar y un tonto 
del culo, calló y se fue resignado de la consulta. Nunca había necesitado nada 
de la Seguridad Social, pese a que llevaba cotizando la tira de años, y ahora que 
precisaba de sus cuidados le salían con estrecheces. Aquella Inseguridad Social 
(de la que tanto se vanagloriaban los políticos y los que se creen todas las trolas 
de éstos) era incapaz de mandarle una vulgar resonancia magnética, con la que 
se podría ver y diagnosticar mejor la maldita rodilla, mientras Picaflor 
observaba cómo lesiones gravísimas que se producían todos los días en los 
campos de juego, de fútbol y de otros deportes, eran tratadas en cuestión de 
horas, recibiendo los jugadores tratamientos milagrosos que en poco tiempo les 
devolvían a la normalidad. Claro que, pensaba el bueno de Jacinto, esos 
jugadores son famosos, cumplen una función social importantísima (que la 
gente se entretenga y no piense en cosas más peligrosas) mientras que yo soy 
un simple pelagatos, un don nadie, un tonto del haba, un “desgraciao”.  
 
Desde que le pasó lo que le pasó, Picaflor se ha pasado a los deportes de mesa, 
incluido el parchís, ha engordado diez kilos (ahora está en su peso) y dice que 
de ahora en adelante va a hacer deporte el puñetero padre del traumatólogo de 
la Seguridad Social y el orate del Consejero de Sanidad correspondiente. 
 
MORALEJAS: Los desgraciados no tienen derecho a una resonancia 
magnética. La Seguridad Social te ampare, imbécil. Puaf, todos los 
españolitos somos iguales ante la ley. Jugando al parchís con la pata 
quebrada y en casa. El que no se consuela es porque no quiere. Quien fuera 
Ronaldo, o Messi, o Piquito… Picaflor, eres un paria…”” 
 

                                                              
 
Don Faustino repasó el texto y suspiró aliviado. “Señor, señor, la de horas que 
me lleva a veces escribir unas cosas y mira tú por donde hoy me ha salido 
todo de un tirón…”. En un periquete lo subió a la bitácora y, acto seguido, 
apagó el ordenador. Fue a levantarse pero la dichosa rodilla le crujió con un 
sonido que le alarmó. Por fin pudo enderezar el remo y tras dar varias vueltas 
al pasillo comprobó que volvía más o menos a un estado de normalidad.  
 
—Voy a pedir cita nuevamente y les voy a exigir una resonancia magnética 
como que me llamo Jacinto Picaflor... —dijo para sí don Faustino, sosteniendo 
entre sus labios una sonrisa medio helada.  


