(02053)
Una denuncia y un hat-trick

L6pez habia comprado, en sociedad con Basafiez —su hombre de confianza en
el holding Lopez&Asociados—, la imprenta del semanario local La Tribuna de
Mospintoles, periédico gratuito que llenaba sus paginas con ecos de sociedad,
noticias del ayuntamiento y anuncios por palabras.

Habian adquirido por separado las maquinas y el local donde éstas se alojaban.
Baséafiez, un lince en materia de especulaciones, habia enviado sendos
testaferros que no eran otros que empleados de la gestoria que dirigia aparte de
su cometido de asesor en el holding. Los propietarios habian pretendido
enjaretarles, junto con el local, un apartamento situado justo encima de los
talleres que hacia las veces de oficina.

Los duefios del semanario, que cerraban angustiados por saldar sus deudas,
vendieron a la baja las maquinas —ya amortizadas— como lote residual de los
activos de la empresa. En cuanto al inmueble, el supuesto comprador
remoloneé a la hora de adquirir el apartamento, siguiendo 6rdenes de Basafiez,
que previamente se habia informado del estado financiero de los propietarios.

Estos, que no acababan de creerse la suerte que estaban teniendo, y
desconociendo la naturaleza del préximo negocio que se instalaria en los
talleres, calcularon que el apartamento no tendria buena venta por separado,
por lo que accedieron a medio regalar aquellos metros cuadrados ubicados en la
zona antigua, donde comenzaban a proliferar los negocios nocturnos,
deshaciéndose asi de todo un pasado que les ataba.

Lo que Basariez habia propuesto a Lépez era reabrir la imprenta y orientarla a
trabajos personalizados para las empresas de servicios que se hallaban
instaladas en Mospintoles y alrededores: la cartera de contactos de Basafiez era
todo un activo en manos de este emprendedor clarividente. Lopez, por su parte,
pensaba crear un 6érgano de comunicacion del Rayo de Mospintoles y
aprovechar la compra para dar salida a diversos trabajos de comunicacion del
holding.

No les fue dificil conseguir que el Consejo de Gerencia de Industrias
Lopez&Asociados contrataran en exclusiva con la nueva imprenta, dada a
conocer como La Nueva Tribuna, a efectos de mantener la clientela anterior.

Los antiguos duefios, cuando vieron que su propio negocio se reabria con
celeridad y aires renovados, se quedaron con un palmo de narices... Y como
habia dicho Basafiez, se situaban en la recta de salida de un nuevo sector. No les
iba a ser complicado a ambos ejecutivos hacer productiva su idea; el cliente
mayoritario de este negocio privado era el grupo de empresas que regian a su
antojo.
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Lopez cumplié su promesa a Teresa y reempled al amigo de su joven amante,
pero al frente de la direccion de La Nueva Tribuna colocé a Susana Crespo, la
joven periodista con ganas de comerse el mundo y por la que Lépez se sinti6
interesado mas alla de lo profesional en su primera entrevista.

Susana era un valor mediético por descubrir y, timidamente al principio pero
pronto con soltura, introdujo cambios que dieron como resultado que el 6rgano
de comunicacién de la sociedad andénima en que por imperativo legal se habia
transformado el club adquiriera gran notoriedad y peso en la comarca, con lo
que Loépez la habia nombrado directora de comunicacion —dircom— del equipo
de futbol profesional.

Lopez estaba encantado teniendo a Susana a tiro de reunion con cualquier
pretexto y habia empezado a descuidar a Teresa. La waterpolista, que algo se
olia —después de todo Mospintoles no es tan grande— supo mantenerse en
silencio al lado de Lépez y decidio jugar sus bazas cuando llegara el momento.

Susana compaginaba su trabajo en La Nueva Tribuna con sus colaboraciones en
El Heraldo —un diario comarcal integrado en un grupo mediatico de empresas
de ambito nacional— y con sus intervenciones en la emisora de radio. Con el
transcurso del tiempo y con su buen hacer Susana se estaba labrando un
nombre propio en el mundo de la comunicacién al sur de Madrid.

Asi estaban las cosas cuando aquel fin de semana el empresario jugueteaba en
el sofa del salén de su lujoso chalé de la urbanizacion Los Salicos con su
amiguita, la bella y escultural Teresa, en lo que sin duda era un rito previo al
apareamiento, que diria un zodélogo. Teresa le estaba agradeciendo
cariflosamente la accion de patrocinio que habia conseguido para su club de
waterpolo, un deporte carente de interés para la prensa deportiva, cuando vibro
el movil.

L6pez no acostumbraba atender llamadas profesionales en su casa, pero al
reconocer el nUmero desde el que le [lamaban se puso en pie pidiendo un tanto
bruscamente a Teresa que se estuviera quieta:

~Dime Susana...

A Teresa no le pas6 desapercibida la voz meliflua que adoptd Lopez y se puso
tensa. El industrial, ajeno a estos celos femeninos, parecié concentrarse en lo

gue le decian:

~Bueno, si... Creo que puedo hablar con total libertad...
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El mosqueo de Teresa iba en aumento. Ahora se habia cruzado de brazos y
observaba a L6pez con mirada escrutadora, que emitia unas tontas risitas antes
de las pausas.

~¢;iQué me dices...!? No me lo puedo creer... Pero esto es una chiquillada... No
quiero hablar de eso por teléfono. Mejor retne la informacién que tengas y
vente para aca... Ya sabes llegar... Bueno, le dices al guarda de la entrada a la
urbanizacion que vienes a mi casa... No lo sé, pero eso no importa; seguro que
te reconoce... Esta bien. Dentro de hora y media... Hasta ahora, Susana.

Lopez dio media vuelta, buscando con la mirada a Teresa. La delgada morena
de larga cabellera, de musculos cincelados en su combate con el agua, estaba
con la mano en el pomo de la puerta, aguardando a que LOpez cerrara la
comunicacion telefénica. Ya se habia calzado y tenia puesto el tres cuartos.

—~Por lo que he podido oir entiendo que tienes visita. Adiés, Lopez... Me voy
—sonrio—. Gracias por todo —y diciendo esto cerré la puerta con cuidado.

Lopez quedo boquiabierto. El “adids Lépez, me voy y gracias por todo” habia
sonado como una despedida para siempre. Y por primera vez en mucho tiempo
no supo reaccionar. Por unos instantes quedo de pie en el amplio salén-
recibidor de su chalé sin saber qué hacer. Para cuando quiso tomar la iniciativa
el ruido del motor del deportivo de Teresa le indicd que salia del aparcamiento.

Lopez cogib el teléfono y pulsé una tecla...

R R S S b S S

En la cabina de control de accesos a la urbanizacién el guarda dio orden a
Teresa de detener su vehiculo:

—Senforita, de parte del sefior LOpez, me pide que le diga que mafiana pasara a
recogerla para comer con usted...

—Si me hace el favor, comunique al sefior Lopez que no pierda el tiempo
porque ya tengo planes —respondio6 Teresa, sonriente, al guarda de seguridad;
metid primeray aceleré suavemente.

“Vaya bombdn que acaba de perder el tipo éste. No creo que encuentre otra
gue se aproxime siquiera a semejante belleza”, pensé el guarda mientras la
joven se alejaba en su vehiculo.

Se meti6 en la cabina de control y observo por enésima vez los monitores, por
los que vio a sus dos compafieros guiando sendos temibles presa canarios.
Luego elevo el volumen de la radio para escuchar la retransmision de los
partidos de la jornada. El Rayo, el equipo de Mospintoles, habia jugado el
sabado en casa y habia ganado por dos a cero. Desde que el Rayo estaba en
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segunda parecia que la ciudad habia cambiado, como que habia un cierto
optimismo contagioso por la calle, pensé el guarda.

Acabados los partidos de la jornada, audicién interrumpida por las labores
rutinarias de su puesto, apago el aparato de radio mientras veia un pequefo
utilitario que se acercaba al puesto de control. El guarda se extrafi6, pues alli
s6lo entraban coches de gran cilindrada. En esas estaba cuando reconocié a
Susana y se dijo: “jAh!, la periodista del Rayo...”, y saludo cortésmente a la
muchacha, que habia parado frente a la cabina aguardando a que la barrera
fuera elevada.

—El sefior Lopez me esta esperando —dijo Susana esbozando una media
sonrisa.

—Debe haber olvidado comunicarme que la espera, pero no dudo de que sera
usted bienvenida —y le franqued la entrada.

Sélo cuando se alejaba el utilitario de Susana calle abajo fue que el guarda at6
cabos: “Ondia... Pues no sabria decir yo si el Lopez sale ganando... A la otra no
la iguala, pero ésta tiene un algo... que no sabria decir con cual de las dos me
guedaria... Aunque yo a esta le haria algunos retoques...”. Lo cual no dejaba de
ser intrascendente porque el guarda no tenia ni por asomo la posibilidad de
elegir entre ninguna de ellas. Cosas de hombres, que se decia antes; machismo
radical en estado puro, como se cataloga ahora. De pronto el guarda recordé
gue no habia dado a Lépez el recado de Teresa.

R R I S b S

Susana llamé a la puerta del chalé y Lopez abrio con un teléfono inalambrico en
la mano; cuando la invit6 a pasar la joven avanzé no sin cierto recelo. Era la
primera vez que entraba en casa de LOpez, y nunca le habia gustado
introducirse en casas ajenas. La otra vez que habia estado aqui no traspaso el
umbral de la puerta. Tan s6lo se habia ofrecido a llevar ciertos documentos de
La Nueva Tribuna que L6pez debia firmar perentoriamente.

En esta ocasion la cosa no era tan urgente: como periodista habia tenido acceso
a cierta informacion que podria perjudicar al Rayo y como dircom del equipo su
deber era tratar de acallar lo que podria suponer no mas de un pasajero
desprestigio. Sabia que informando a L6pez con antelacion el empresario tenia
la capacidad de mover ciertos resortes para que el pequefio escandalo que se
cernia sobre el equipo quedara en agua de borrajas. Este tipo de cosas pueden
acabar desbocandose, incontroladas, al igual que una pequefa llama puede dar
origen a un gran incendio. Pero nunca penso que se tomara el asunto tan en
serio como para invitarla a su casa un domingo.

Al entrar en aquella morada Susana qued6 admirada. Solamente el salén-

recibidor del chalé de Lopez tenia més metros cuadrados que la vivienda de
proteccién oficial en la que alin vivia con sus padres.
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La estancia estaba perfectamente iluminada por grandes ventanales. Al fondo a
la izquierda una amplia escalera de herradura partia hacia el piso superior,
donde sin duda se encontraban los aposentos. A la derecha de la pared que
daba fin a aquel espacio comenzaba un pasillo por el que se accedia a la cocina-
office y al garaje, que ocupaba toda la planta baja del chalé.

Todo estaba decorado con exquisito gusto y delicado refinamiento; todos
aquellos ornamentos eran proporcionados, en perfecto orden y sintonia, y todo
estaba primorosamente limpio. Cada casa tiene su olor particular, y ésta olia
divinamente, bien aireada y sin duda con un sistema oculto de ambientadores.
Y reinaba una temperatura agradable a pesar del frio invernal.

Lopez la invitd a tomar asiento, preguntando si deseaba tomar algo. Encontr6 al
empresario mucho mas distendido e informal del L6pez que ella conocia en los
despachos. Y se mostraba contento, estado de animo que Susana nunca hubiera
sospechado en el industrial. En realidad nunca se habia preguntado por la vida
privada de Lépez, y ahora estaba ante ella, en su salsa.

Susana, un tanto a la defensiva, y maldiciendo mentalmente por no haber hecho
caso aquella tarde de los constantes reproches de su madre por no vestir con
mas de estilo —siempre enfundada en pantalén vaquero y jersey amplio, ropa
comoda para una mujer activa le contestaba ella— rechazé el ofrecimiento y
sacO de un macuto algo retro que llevaba colgado al hombro un par de folios
garrapateados con letras grandes y una subcarpeta amarilla con el logo del
Rayo, color con que se identificaba en el club los expedientes que correspondian
a los jugadores infantiles de los dos equipos de esa categoria que el Rayo tenia
en competicion federada. En el que sacé estaba escrito a rotulador negro y en
grandes letras un nombre: “Joaquin Miravilla”.

Lopez se acerco tras servirse un ron dominicano reserva especial y recogio el
dossier al tiempo que se sentaba en el mullido sofé junto a Susana. Lo mantuvo
abierto con una mano mientras con la otra movia el vaso en pequefios circulos
haciendo tintinear al hielo contra las paredes de fino cristal. Luego apoyo la
carpeta sobre sus piernas y paso a los siguientes folios del dossier, tres en total.

—¢Y cémo ha surgido todo, Susana? —pregunté L6pez cuando acabd de leer.
—~Parece ser que el entrenador arenga a los nifios con frases del estilo “empléate
a fondo que tua tienes clase para estar en primera”. Ha de ser que de tanto
repetirlo para él la frase ha perdido sentido pero los crios entienden que con
ella se define el potencial real de su juego.

—Una frase asi no deja de ser una promesa siempre que el nifio confie en su
entrenador —LOpez trataba de empatizar.

—~Para cualquier nifio su entrenador es dios. Para muchos el entrenador es mas
importante que su propio padre. El fatbol se vive como una filosofia de vida en
los campos de entrenamiento.
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—~Para nosotros el futbol no es mas que un negocio. Pretendemos que para los
nifos y sus padres sea una oferta de ocio. No cabe duda de que habra nifios que
al correr del tiempo tendran calidad para dar el salto a las divisiones
profesionales, pero es una contingencia que no puede entenderse como una
regla a cumplir.

—Yo también entiendo que el nifio debe funcionar en el eje estudios-familia, y
gue el deporte es algo complementario. Pero no es posible llegar siquiera a
segunda division si no se destaca ya en estas edades. Y llega un momento en el
gue el nifio, 0 mas bien su entorno, ha de elegir entre centrarse en los estudios o
dedicarse al campo de futbol.

—Eso ya queda en el juicio de cada cual, Susana. No podemos hacer nada si
alguien decide que su hijo debe dedicarse en cuerpo y alma al futbol. Ademas,
s6lo dandose ese caso podemos conseguir grandes jugadores, con los que se
retroalimentaré nuestro negocio.

—Si, lo entiendo... Pero muchos, la gran mayoria, se quedaran por el camino, y
para cuando se den cuenta de que han fracasado ya habran perdido toda
posibilidad de engancharse al tren de los estudios. Para estudiar hay que
adquirir el habito de estudiar: la capacidad de estudio también se entrena. Y no
se le puede pedir a un nifio de 12 afios que se concentre en estudiar tras las
euforicas o angustiosas vivencias del partido del sdbado. A muchos les cuesta
conciliar el suefio... Tienen sindrome pre y pos-competicion, y no son mas que
Nninos.

—Pareces especialmente preocupada por ese asunto Susana...

—Lo estoy...

—Me preocupa. Me preocupa que tu estés preocupada por ellos. Tu trabajo,
entre otras cosas, supone lanzar nuestros prospectos a traves de nuestro 6rgano
de comunicacion. Tal vez deberias replantearte si estas preparada para tratar
con esos nifos sin que ello suponga un menoscabo en el rendimiento del club.
—¢Qué quiere usted decir?

—Quiza tengamos un nifio con mas calidad que Piquito en la cantera del Rayo.
Para nosotros eso seria una oportunidad de negocio. Lo llevariamos desde el
futbol de ocio hasta el profesionalismo. Pero si le aconsejaras equivocadamente
podrias echar a perder nuestro negocio.

Susana quedé pensativa y record6 aquella malograda entrevista que quiso
hacer con Piquito al final de la temporada pasada. Ante el silencio de la joven
L6pez continud su disertacion:

—Cada persona tiene derecho a elegir qué hacer con su vida, pero también a
tirarla por el retrete.

—~Pero un nifio no tiene capacidad para elegir qué es lo que mas le conviene.
—Lamentablemente en el caso de los nifios son los padres quienes deben hacer
esa eleccion. Y a ellos les puede el deseo de una jubilacion anticipada, la idea de
un retiro dorado administrando las ganancias de su vastago. Pero ese no es
nuestro problema, Susana. Las reglas del juego estan claras y los padres son
adultos y conscientes de ellas. Y debemos dejar que sean ellos quienes elijan por
sus hijos.
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—No es justo que un nifo le dedique “toda su vida”, nunca mejor dicho, al
Rayo, o al Real Madrid o al Barca, y luego, o por una lesién, o porque hay otros
un poco mejores que él en su puesto, quede fuera del mercado profesional. Se
veréa con veintidds afios sin un duro, lanzado al mundo laboral sin saber hacer
nada y sin capacidad ni tiempo para ponerse a estudiar.

—Ese no es nuestro problema. Lo mismo ocurre si a un nifo se le antoja ser
cantante de rock. Aunque su padre le lleve a los mejores profesores de canto
nadie le va a asegurar el éxito en el mercado discogréfico.

—EIl caso es que parece que las palabras del entrenador se tomaron como
promesas —corto Susana que no deseaba dejarse convencer—, y ahora el padre,
disgustado porque el nifio no juega, pretende demandarnos cuando menos por
fraude.

—Lo cual nos devuelve a nuestro asunto de hoy —resitu6 Lépez, avispado.
—Si le llamé es para evitar el escandalo que parece que nos va salpicar. El padre
esta buscando quien le entreviste en algiin medio de tirada nacional.

—No me extrafia; no creo que ninglin medio de Mospintoles le publique nada
de esta tonteria —ri6 Lopez, que controlaba los medios locales—, incluido El
Heraldo —afadié.

—¢También es usted duefio de EIl Heraldo? —pregunt6 Susana entre
sorprendida y espantada.

—No, jqué més quisiera! —LOpez se permitié una mueca con trazas de
sonrisa—. Pero varias de nuestras empresas se anuncian ahi, de forma que yo
diria que una parte importante de la publicidad de El Heraldo la pagamos
nosotros. Y me consta que saben que otros muchos anunciantes les retirarian la
publicidad si nosotros les retiramos la nuestra. Accionistas del Rayo, por
ejemplo... Media ciudad...

—~Parece que la denuncia ya esta puesta. El padre entiende que se le ha
prometido al nifio reiteradas veces que alcanzara una determina calidad y como
ahora ni siquiera va convocado entiende que hay fraude.

—¢Has hablado con Herminio Mediavilla? —L6pez preguntaba por el padre de
la criatura.

—El sefior Mediavilla ha estado ya en El Heraldo, que es la fuente de donde
proviene mi informacion.

—Herminio Mediavilla es empleado de banca. Si no me equivoco en el mismo
banco al que va a volver Segis el alcalde cuando concluyan las elecciones
municipales. Sabe que el juicio no lo tiene ganado, aunque s6lo sea porque
nuestros abogados son mejores —L6pez hablaba con total aplomo en cuanto
decia.

—He oido que cuando Segis se reincorpore el sefior Mediavilla tendra que
marchar de la sucursal de Mospintoles porque lleva doce afios como interino
ocupando el puesto vacante de Segis.

—Estoy convencido de que no perdera su puesto de trabajo... A menos...

—Yo de eso no sé nada. Pero si sé que se ha entrevistado con algun consejero
del holding de empresas que usted preside.

—Si te digo la verdad... me parece que Mediavilla se ha cabreado y lo que
busca es que su hijo deje el banquillo.
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—¢Y no cree que algun juez pueda ver engafio a un menor con promesas
incumplidas?

—Supongo que podria haber alguno... Engafio a un menor... Humm... Pero
para eso tenemos buenos abogados. Si de verdad estas preocupada por el dafio
gue nos pueda hacer la denuncia mafiana lunes vemos a Basafiez y él te dira
gue no es mas que fuego de artificio.

—Lo que me preocupa es que estemos engafiando de verdad a todos esos nifios.

Lopez empez6 a ver que Susana tenia conciencia. Y que no le iba a ser facil
acabar con su disonancia. Juzgo que habia llegado su momento y decidio
jugarsela:

—En ese caso, Susana, me temo que tendras que poner tu cargo de directora de
comunicaciones del Rayo a disposicion del Consejo de Direccién que te ha
nombrado.

Lopez se habia puesto especialmente serio y Susana sintié un vuelco en su
estdbmago. De pronto, Lopez, que siempre la habia tratado con deferencia 'y
cortesia, le estaba insinuando que iba a ser despedida. Precisamente ahora que
empezaba a despegar en su carrera... Susana tenia conciencia, si, pero recordo
gue cuando empez0 en esto del periodismo deportivo se dijo que iba a tener
resolucion, y que estaria dispuesta a cualquier cosa para triunfar en un mundo
gue es hostil con mujeres como ella.

—Me lo tendria que pensar... —la joven mostraba cierta picardia en su voz y en
Sus 0jos.

—O eso o serds cesada de inmediato... —y Lopez, que habia captado el tono de
voz de la chica, rebajo la dureza de la suya hasta exhibir un deje en el que iba
sobreentendido la segunda intencion de cuanto vendria a continuacion— ...en
cuanto yo ponga en su conocimiento tu... rebeldia.

—Oh, lamento no haberme sabido explicar con claridad, sefior Lopez —el brillo
en los ojos de Susana y la media risita con la que hablaba delataban que se hacia
complice del doble sentido que adquiria la conversacion—. Lo que he
pretendido decir es que deberiamos hacer algo méas por nuestros nifios...
—Humm... —y L6pez se acerc6 méas a Susana para hablar en un tono de voz
préximo al susurro—, ahora no lo sé... ;Como podria fiarme de ti? Deberias
darme una prueba de tu... lealtad a la causa.

—¢Queé tipo de prueba, sefior Lopez? —dijo Susana mientras se recostaba por
primera vez en el cdmodo y amplio sofa.

—Si me sigues llamando sefior Lépez me va a ser dificil invitarte a cenar...
—~Pero si ni voy vestida para la ocasion, sefior LOpez —protestd melosa y
guedamente Susana.

—iHa, ha, ha, ha! No me llames sefior Lépez, que eso me pone tenso, y no
puedo cenar tensionado —L6pez habia puesto “ese” tono de voz.

—~Pero si no sé su nombre...

—Llamame Lopez, y hazlo de “t0”.

Aquello sorprendié a Susana. Ella esperaba un nombre y no un td con apellido.
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—¢Pero es que no tienes nombre de pila? —se atrevi6 a decir, lanzada como
estaba.

—Es tan horrible que ya nadie lo recuerda. Si lo pronunciaras probablemente se
vendria abajo el techo de la sala.

—iOhl, eso no — Susana bromeaba abiertamente— ;Qué seria de mi reputacién
si nos encontraran aqui a los dos?

—Dirian que eres una dircom muy eficiente... eso siempre que aceptes cenar

hoy conmigo.

—~Pero ya te he dicho que no voy vestida para la ocasion...

—Cenaremos aqui... —dijo Lépez haciendo un ademan con la mano mostrando
el saldn.

—Pero si yo no sé cocinar... En casa cocina mi madre... —replicd Susana

decidiendo que no se iba a poner a cocinar para Lopez... Estaba dispuesta a
muchas cosas pero no a hacer de empleada del hogar.

—~Podriamos llamarla... —ironizé Lépez, que estaba a gusto con Susana.
—Cenaria con nosotros y tendria que irme con ella cuando acabaramos...
—Entonces mejor llamamos a un restaurante y ordeno que nos traigan la cena.
—¢Me vas a invitar a cenar pizza? —pregunto6 Susana, ya desinhibida, en un
ataque de risa.

—No por cierto —ri6 a su vez Lépez—. Hace afios que no como una... Habia
pensado en mirar la carta por Internet y hacer que nos traigan la cena caliente,
un servicio de catering para dos.

—Pues dejo mi cena a tu eleccion, y mientras ti miras a qué me vas a invitar yo
he de ir al cuarto de bafio.

—Mejor sube a cualquiera de los del piso de arriba, que el de aqui abajo es sélo
para las visitas incomodas.

Y Susana se preguntd quien cofio se iba a presentar a visitar a Lépez en un
lugar tan alejado, donde no se movia una mosca sin que un guarda la
preguntara hacia dénde volaba.

Mientras la joven subia por la escalera de herradura LOpez se conectaba a
Internet y analizaba las ironias del destino. Los repentinos celos de Teresa
habian propiciado la actual situacion, y si bien en el encuentro no habia nada
decidido aun, cabia la posibilidad de que acabara con victoria del equipo que
jugaba en casa; y posiblemente, si todo se daba bien, metiendo dos tantos, como
el Rayo habia hecho el dia anterior. Porque con el equipo que tenia, un hat-trick
ya seria demasiado; aunque jugando como local...
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