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En la intimidad del vestuario

Llegas al pabellon con antelacion. Con mucha mas antelacion de la que estipula
el reglamento. Saludas a los conserjes de la puerta, que te franquean la entrada.
«...Muchos me consideran un mercenario, siempre trabajando al mejor postor.
Pero nadie puede decir que no sea un profesional. Al contrario, estoy
reconocido como un gran profesional que siempre se entrega a fondo alla
donde estéa».

Te diriges a los vestuarios. Eres el primero en llegar, como de costumbre.
«...Mis comparieros de equipo, todos de Mospintoles y alrededores, buenos
profesionales —simplemente—, se conforman con llegar a tiempo».

Te gusta cambiar de aires cuando te notas encasillado. Ahora llevas un tiempo
en Mospintoles, pero ya comienza a cansarte el ambiente “crecidillo” de la
ciudad.

«...Sobre todo desde que el equipo de futbol local milita en la segunda division.
iHay otros deportes en Mospintoles, caramba! EI que yo practico, por ejemplo».

Te desvistes lentamente y te enfundas el uniforme, de una tonalidad azul que
nunca te gusto; te parece color de pijama. Solo en el vestuario comienzas a
concentrarte en tu labor.

«...Se espera de mi que tenga una actuacion excelsa. En realidad siempre se
esperaba de mi que haga grandes intervenciones».

Notas la presion, pero te gusta sentirla; te has acostumbrado a ella. Sabido es
gue la adrenalina crea adiccion, y el pelotazo de epinefrinas que te proporciona
tu oficio supone tu dosis semanal. En ocasiones dos veces por semana, y hasta
tres...

«...Se me exige mucho, pero yo soy aln mas exigente conmigo mismos.

Llegan tus compafieros, un tanto bulliciosos para tu gusto, cuando concluyes tu
primera rutina de concentracién.

«...Me he limitado a relajacion y visualizacion externa en esta primera toma de
contacto con mi cuerpo».

Te saludan cordialmente, pero no charlan contigo: tu equipo ha aprendido a
respetar tu particular liturgia antes de salir a la arena.

«...Soy el lider y lo he demostrado en numerosas ocasiones, en los momentos
maés dificiles. Sé que ellos se sienten reforzados con mi presencia».

De nuevo te quedas solo en el vestuario. Comienzas a realizar unos ejercicios
calisténicos. Unos saltitos, una rotaciones de cuello, unos giros de cintura; luego
prosigues con unos estiramientos lumbares para continuar estirando las
piernas.
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«...Me gusta sentir como responde mi cuerpo».

Te cuidas, tanto en el aspecto fisico como mental. No fumas, no bebes alcohol, y
nunca has probado las drogas.

«...Tan sélo me concedo un vicio: dos tacitas de café al dia, que suprimo dos,
tres dias antes de un encuentro critico como el de hoy».

Se requiere que tu organismo esté exactamente sincronizado para una perfecta
ejecucion: cuerpo y mente. Debes estar en 0ptima forma, tu puesto requiere
nervios acerados, reflejos felinos para anticiparte a cualquier posible reaccion,
una agilidad mental blindada contra las emociones més fuertes.

«...Soy consciente de que las ilusiones de mucha gente dependen de mi, de mi
profesionalidad, de mi perfecto y continuo esfuerzo por mantener mi estado de
forma, de mi sobriedad... Mi nombre en cualquier lista de titulares es una
garantia, un seguro de intervenciones estelares, porque asi lo vengo
demostrando».

Comienzas una nueva introspeccion. Aun tienes tiempo antes de que vengan a
llamarte para salir al teatro de operaciones.

«...Me visualizo a mi mismo, tranquilo, atento a todo, controlandolo todo, el
tiempo y el espacio, dando 6rdenes precisas a mis comparieros de equipo en el
momento oportuno».

Has disefiado la estrategia durante la semana. La repasas. En tu mente todo
sucede de forma medida, acompasada... No hay lugar para la duda, para el
error, para la derrota... No caben pensamientos negativos. Visualizas, una vez
mas, las sensaciones que te abordaran mas adelante.

«...Me veo entrando a la sala y sintiendo el calor de los focos en mi rostro, una
luz blanca que todo lo ilumina... Y acto seguido siento el frio que me
embargara antes de que todo comience. Un frio metalico que siempre me llega
sin saber de donde».

Sacudes tu cuerpo en la intimidad del vestuario como lo harés alli fuera
minutos después para repeler el inevitable escalofrio. Nunca més permitiras
gue te atenace como en aquella ocasion...

«...Yo estaré alli, en pie, solo, ante cAmaras que todo lo registran, ante miradas
expectantes, ante el mundo, ante el juicio de mis colegas de profesion que
anhelan mi puesto, mi caché, mis emolumentos, mi fama.

Hoy no caben las torpezas, porque un fallo supondra algo méas que un tachén
en tu historial, supondra... la eliminacion. Hoy te enfrentas al reto més
importante de tu carrera, hoy te enfrentas ante un rival que viste de negro
luctuoso...

«...Si la cosa se tuerce todos esperan de mi que opere el milagro».
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Te desperezas. Vuelves a tu rutina calisténica, sabedor de que en aquel lugar,
bajo aquellos focos, hara un calor que te obligara a sudar copiosamente.
«...Pero yo busco un calentamiento mas interno, por eso comienzo a calentarme
las manos, los dedos, las yemas, a fin estar en condiciones de captar todas las
sensaciones».

En ese momento se abre la puerta de tu vestuario.

«...Vienen a llamarme»:
—Es la hora, doctor.

R R I S b S S

Y el neurocirujano, ya a punto, se encaminé al quirofano.
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