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(02056) 
Corresponsal de guerra 

 
Susana llegaba tarde. Se había entretenido al salir del hotel y perdió el autobús 
que la hubiera dejado en los alrededores del estadio, por lo que en aquella 
ciudad desconocida para ella se vio obligada a buscar alguna combinación que 
la acercara lo más posible al lugar donde se iba a celebrar el partido del Rayo. 
 
Había viajado como corresponsal de La Nueva Tribuna, el semanario que López 
había adquirido a un precio razonable. El empresario, fiel a su palabra, y no sin 
sentir por Susana algo más que interés profesional, la había designado como 
directora, adjunta a la presidencia del Rayo de Mospintoles. Porque la idea de 
López, desde un principio, fue crear un órgano de comunicación de la entidad 
deportiva. 
 
Como directora del semanario, ahora volcado en la vida deportiva de 
Mospintoles y no en ecos de sociedad y noticias municipales, Susana se 
desplazaba con el equipo a fin de redactar la crónica del partido del Rayo, 
debutante en la segunda división, pero la directiva le había indicado con 
elegancia que debía permanecer alejada del hotel de concentración del equipo y 
gestionarse su propia estancia, que corría a cargo del periódico, naturalmente. 
 
Debido a un congreso en la ciudad de destino las plazas hoteleras para este fin 
de semana no abundaban y Susana, ajena a este evento que congregaba a 
escritores de novelas y cuentos deportivos, encontró finalmente un alojamiento 
alejado del campo de fútbol, en la otra punta de la ciudad. 
 
Estaba mediado el invierno y la luz del crepúsculo iluminaba las calles de la 
urbe cuando bajó del autobús. Llegaba con retraso al estadio para lo que ella 
acostumbraba. El partido aún no había comenzado, pero la prensa suele acceder 
al recinto deportivo con dos horas de antelación a fin de no verse envueltos en 
el ajetreo de los aficionados. 
 
La circulación en las proximidades del campo era densa debido al partido. El 
transporte urbano la había dejado varias calles más abajo, y para llegar al 
estadio debía cruzar un descampado anejo a uno de los fondos del campo de 
fútbol. Durante el trayecto se había colocado el pase de prensa en la pechera del 
chaleco, y al bajar del autobús se colgó la cámara Reflex al cuello con el 
teleobjetivo ya montado. Llevaba otra cámara más pequeña en una funda y, 
previsora, otra de aficionado en un bolsillo interior. 
 
La mayor parte del público ya había accedido al recinto y desde el descampado 
se percibía claramente el ambiente festivo que reinaba en los graderíos. Miró 
desde la distancia el nuevo coliseo de hormigón y una vez más se entusiasmó 
con el fulgor de los focos que se veía por encima de las gradas. Caminaba a 
media carrera sin reparar en lo que había a su alrededor. 
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No se apercibió de aquel grupito de hinchas locales. De haber reparado en ellos 
a buen seguro los hubiera evitado. Eran cinco ultras ataviados con bufandas y 
cachuchas con los colores del rival de hoy del Rayo, gamberros y malhechores 
que tratan de pasar por aficionados al deporte cuando lo suyo es armar bronca 
lo mismo en un concierto que en una primera comunión. 
 
Cuando pasó a su lado uno de ellos la agarró por un brazo: 
—¿A dónde vas con tanta prisa, morena? 
 
Susana trató de zafarse del agarrón haciendo un amplio movimiento con el 
brazo: 
—Adonde no te importa —respondió antes de advertir que el grupo sólo 
buscaba que les provocaran. 
 
El tipo, con el cráneo pelado al cero salvo una lengua de pelo ralo en el centro, 
cerró su presa y se quedó agarrando la manga de la camisa de Susana. Dos de 
aquellos indeseables le cerraron el paso por delante. 
—Uyuyuyuyuy, mira lo que tenemos aquí… Una negrita feroz y sin educación 
que viene a mi país a tratarme con desprecio. 
 
En ese momento Susana fue consciente del peligro que corría: 
—Lo siento. Por favor, tengo prisa. Soy reportera… —comenzó a decir, dándose 
cuenta de que si la encasillaban como seguidora del Rayo la cosa no haría más 
que empeorar. 
 
Uno de los ultras, que había permanecido recostado en el respaldo de un banco 
que había en aquel descampado junto al estadio, se le acercó y cogió entre sus 
dedos la credencial de prensa. Luego deslizó la mano hacia abajo y acabó 
acariciando un pecho de Susana por encima del chaleco: 
—Mira, la muy zorra es periodista. Sácate una foto comiéndome la polla, puta. 
—Por favor, no quiero problemas… 
—Eres negra y te apellidas mierda —le espetó agriamente el ultra, y no acabó 
de decir esto cuando le cruzó la cara a Susana de un tremendo bofetón. 
 
Susana, que no esperaba el ataque, cayó de rodillas al suelo. La cámara osciló 
sujeta por la correa que tenía alrededor del cuello y antes de que la recuperara 
con las manos, de una patada aquel matón arrancó el teleobjetivo de su 
emplazamiento. Incapaz de contenerse, Susana profirió: 
—Hijoputa… 
 
No hizo falta más. Un puñetazo descendente la alcanzó a la altura de la ceja, en 
el arco superciliar izquierdo, que diría un comentarista de boxeo. El golpe le 
abrió una brecha, por la que manó sangre abundante, y Susana cayó sobre el 
costado. La cámara quedó en el suelo, todavía sujeta por la correa al cuello. 
Quiso incorporarse, pero de un pisotón aquel tipo aplastó la cámara, 
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destrozándola, y Susana sintió un jalón del cuello que la ocasionó un 
abrasamiento propiciado por la correa de cuero, tumbándola nuevamente. 
 
Entonces aquel valentón se arrodilló y le metió la mano por la entrepierna, y 
desde atrás, cerca de la nalga, deslizó los dedos sobando el sexo de Susana por 
encima del pantalón vaquero. 
 
En aquel momento, sin saber de dónde salió, un hombre no muy alto, con 
bigote, atacó al agresor descargando en su cabeza un toletazo con un objeto 
metálico. El ultra se desplomó semiinconsciente y su sangre pronto empapó la 
tierra. La barra, que no era otra cosa que la manivela de un gato de los 
utilizados para cambiar la rueda del coche, al impactar contra la cabeza del 
agresor ganó un efecto de rebote, circunstancia aprovechada por Sebastián 
Matute para lanzar otro garrotazo en dirección a la cara del asaltante que tenía 
más cerca. Tres dientes saltaron de aquella boca, dando también con este ultra 
en el suelo. 
 
La barra metálica sufrió un nuevo efecto de rebote, menos intenso que el 
anterior, y Matute, dando un paso al frente se encaró con el que tenía más cerca 
levantando el brazo para descargar otro golpe en dirección a aquella tercera 
cabeza, pero aquel chulo, viendo venir el mazazo, se cubrió el rostro, momento 
que Sebas aprovechó para, flexionando las rodillas, bajar el brazo y atizarle 
ferozmente en la rodilla que tenía adelantada. Este otro ultra cayó al suelo 
también, presa de unos alaridos que hubieran sobrecogido a cualquiera de no 
ser por las circunstancias que se estaban dando. 
 
Matute en aquel instante se desfondó, y sin poder tomar aliento supo que a 
partir de ese momento iba a recibir una soberana paliza. Pero los dos valientes 
que quedaban en pie, viendo la destreza con que se había desenvuelto Sebas, 
que nunca supo muy bien qué y cómo lo hizo, echaron a correr: 
—¡Vamos!, al coche, a por el fusco. Este hijoputa sabe kungfú. 
 
Sebastián Matute pensó entonces en la chica que había visto golpear. Se volvió 
hacia ella para tratar de ayudarla, pero la muchacha, que trataba de recoger los 
restos de la cámara, le apremió: 
—Corra, señor, corra. Han ido a buscar una pistola. 
 
Sebas no entendió lo que Susana le quería decir; todavía sin aire como estaba, el 
oxígeno no alimentaba bien sus neuronas. Viendo que los ultras se daban a la 
fuga creyó que huían de allí, por lo que no supo reaccionar ante la advertencia 
de la joven. 
 
Cuando Susana se puso en pie, Sebas miró a los tres que había derribado: 
estarían fueran de combate por unos minutos. Luego miró en la dirección por 
donde habían huido los ultras, y cuando los vio aparecer de nuevo fue cuando 
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tuvo conciencia del peligro que corría. Agarró fuertemente la manivela del gato 
e inspirando profundamente esperó en pie a que se acercaran: 
—Vete a buscar ayuda, muchacha. 
 
Los dos ultras volvían al galope y uno de ellos traía algo en sus manos que 
trataba de manipular a la carrera. Ya estaban cerca, a tiro de piedra, cuando dos 
dotaciones de la Policía Nacional entraron en el descampado levantando una 
polvareda tras sí y cerraron el paso a ambos asaltantes por delante y por detrás. 
 
Sebas asistía a toda aquella tragedia como enajenado. Días después, cuando 
hubo de relatar su heroicidad en Mospintoles, sólo atinaba a decir: “no sé lo que 
hice, y no sé si lo volvería a hacer”. 
 
Sendos policías bajaron de los coches patrulla y encañonaron a los malhechores. 
En aquel momento llegaron corriendo el Juanmi y el Chispas, dos de los 
mecánicos de Talleres Matute. 
—¡La madre que os parió! —les recibió Sebas—. Pues mira que habéis tardado 
de cojones. Me iban a dejar frito esos dos cabrones. 
 
El Chispas miraba a su alrededor y no veía más que sangre. Desde la parte baja 
del desnivel que formaba el descampado había visto como su jefe derribaba en 
un santiamén a tres tipos más grandes que él: 
—Joder, jefe, si se ha bastao usté solito. 
—Esos dos cabrones traían una pistola, cretino. Hasta aquí no he tenido miedo, 
pero creo que ahora me va a cambiar el color de los calcetines. 
 
Durante la semana Sebastián Matute se había dejado persuadir por sus dos 
empleados para salir de la Comunidad de Madrid e ir ver jugar al Rayo de 
Mospintoles. El Barça de sus amores jugaba esa semana un partido de mero 
trámite ante un flojo rival, de tal manera que ya sería noticia que sólo ganara 
por la mínima. Matute había estado alardeando en el taller de que tenía que 
hacerle el rodaje a su flamante Mercedes —ahora que la casa alemana estaba en 
tratos con casa Matute, de Mospintoles City— y qué mejor oportunidad que un 
viajecito a ver jugar al Rayo, habían insistido sus empleados. 
 
Habían llegado al estadio con el tiempo justo para entrar al campo. Los 
prolegómenos del Rayo a Matute le traían sin cuidado, y habían estado 
comiendo opíparamente en un afamado asador, pagando él los tres cubiertos, 
por supuesto. Había aparcado el coche próximo a aquel descampado, y al 
acercarse a una de las puertas de acceso a las tribunas Sebas decidió volver para 
esconder un objeto de valor en el maletero, a fin de no dejarlo a la vista. 
 
Desde el coche había asistido al asalto padecido por Susana. Ni corto ni 
perezoso agarró la manivela de un gato que siempre llevaba de más (cosas de 
mecánicos) y se disponía a ir a poner orden cuando llegó el bofetón que dio con 
Susana en el suelo. Mientras se encaminaba al trote, cuesta arriba, hacia aquel 
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punto llamó por el móvil al Juanmi y le dijo que había sorprendido a cinco 
cabezapeladas robándole el coche y que les perseguía por el descampado. Juanmi 
y el Chispas partieron a la carrera en socorro de su jefe. 
 
La salida en estampida de ambos muchachos alertó a los patrulleros de la 
Policía Nacional, que les dieron el alto. Aprisa y pisándose las palabras el 
Juanmi contó lo que su jefe le había referido, y la dotación policial decidió 
acercarse al descampado, avisando por radio a otra patrulla para que se llegara 
hasta allí, temerosos de que aquel hombre que decía defender su patrimonio se 
llevara la paliza de su vida. 
 
Cuando la policía vio la escena —tres tíos en el suelo, dos de ellos revolcándose, 
un hombre con una barra metálica en la mano, amparando a una chica mulata, 
y dos ultras yendo a por ellos a la carrera— no dudaron de cómo debían actuar.  
 
Ahora todos se ocupaban de la joven agredida, que aunque había dejado de 
sangrar por la ceja tenía la cara totalmente ensangrentada. Matute sacó un 
pañuelo y comenzó a limpiar el rostro de Susana. El Chispas resoplaba junto a 
su jefe tras la carrera que se había pegado cuesta arriba. 
—Jefe, es usted un héroe. 
—No seas pelota, Chispas. 
—¡Hostias!, jefe, pero si esta chica es Susana, la que lleva La Nueva Tribuna de 
Mospintoles. 
 
Sebastián Matute miró a la joven con detenimiento. Siempre había querido 
conocer a aquella chica de cuyas intervenciones en Radio Mospintoles no se 
perdía una: 
—Coño, pero si es… 
 
El codo del Juanmi se hundió en las costillas de Matute adivinando que su jefe 
iba a estropearlo todo con su bocaza. 
—…mi reportera favorita —remedó Sebas. 
—Y negra, señor Matute —concluyó Susana—. Puede usted decir lo que quiera. 
Me ha salvado la vida. 
—No exageres, chiquilla… Además, es normal que quien sólo te conoce por tus 
intervenciones en radio se componga otra imagen tuya. Tu voz no tiene acento. 
—Soy española, señor Matute, nacida en Madrid. Mi padre es español y mi 
madre cubana, y negra como la boca de un túnel. En realidad yo soy mulata… 
—…Y muy guapa —Sebas la miraba con ternura—. Y ahora vas a estar muy 
interesante, con la cicatriz que te van a dejar los puntos. 
—Estos cabrones me han reventado la cámara. 
—Eso ahora no tiene importancia. Ya llega ahí la ambulancia. Sólo nos faltaba 
que atendieran antes a estos miserables. 
—Pero es que los ha dejao baldaos de verdad, jefe —insistió el Chispas. 
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—Aquí, camilleros. La agredida es esta joven —alzó la voz Matute—. Aquí 
primero, por favor. Esos son los malos, cojones. ¡Oiga!, le estoy diciendo que 
atienda a esta joven en primer lugar. No sea usted racista. 
 
El sanitario, oyendo esto último, reaccionó como Sebas esperaba. 
—Perdone, señor. No es cuestión de raza. La joven está en pie, y estas personas 
presentan heridas de mayor gravedad. Estamos haciendo una primera 
valoración. Pero descuide que la vamos a atender a ella enseguida. Ahí llegan 
más compañeros en otra ambulancia. 
—Gracias una vez más, señor Matute. No sé cómo le voy a agradecer lo que ha 
hecho por mí. 
 
Sebas, que abrazaba muy humanitariamente a Susana, se puso tierno y 
girándose hacia ella le dio un más que paternal beso en la frente: 
—Pues diciéndome como es que me conoces y yo a ti no… 
—Vamos, Chispas, que empieza el partido —intervino el Juanmi—. No creo que 
el señor Matute tenga ahora cuerpo para ver al Rayo. 


