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(02058) 
La leyenda de Francis el del gol de cabeza 

 
El atraco 
No eran las 08:40 de una desabrida mañana del mes de marzo cuando el 
atracador entró en la sucursal de la Caja con la escopeta al hombro. 
—Quietos todo el mundo… A ver, tú, abre la caja y llena esta bolsa de billetes. Y 
de los gordos. 
—No podemos abrir la caja, señor. Es de apertura retardada —Aurori, la cajera, 
trataba de no aparentar miedo ni nerviosismo. Pero como confesaría después, 
llegó a mojarse las bragas. 
—Quietos todo el mundo… A ver tú… —algo pareció romperse dentro de 
aquella careta de Bob Esponja, seguramente adquirida durante el reciente 
carnaval—. Cagontó… Tú, mete ahí todo el dinero que pilles —esta vez se 
dirigió a la subdirectora de la sucursal. 
—Apenas hay cien euros… La caja se abrirá dentro de media hora, cuando 
venga el director —mientras tanto Aurori, disimuladamente, había pulsado el 
botón de alarma. 
—No me toques los cojones, Inés. Tiene que haber más —ambas empleadas y 
los dos clientes que había en aquella oficina a esas horas de la mañana se dieron 
cuenta de la metedura de pata del atracador, la primera pista que conduciría a 
su posterior identificación—. ¿Te estás quedando conmigo? Dale a la máquina 
como para sacar treinta mil euros. 
 
Inés se dio cuenta de que podía ganar algo más de tiempo, y miró al chavalote 
que le sacaba una cabeza al atracador. 
—Veré qué puedo hacer… 
—Cagontó… No me toques los huevos —el atracador pareció perder los nervios 
y disparó la escopeta de doble cañón hacia arriba. Una sección del falso techo se 
desprendió y la escayola cayó sobre el mostrador con estruendo—. ¡Hostias!, lo 
siento. Pero esto pasa por no poner Pladur. Tenéis pasta a mansalva pero os 
estiráis menos que el portero de un futbolín. Ese falso techo de escayola tiene 
más de treinta años. Y no dais trabajo al pueblo, ¿eh? Llena más rápido, joder. 
¡Apúrate! 
 
El chavalote comenzó a acercarse lentamente al atracador, ahora que estaba 
riñendo con la subdirectora. 
—Quieto tú, gilipollas. ¿Quieres ser héroe? La Caja no te lo va a agradecer. 
Como te muevas un pelo te descerrajo el tiro que me queda en los huevos, y te 
los dejo colgando de un campanario —aquella frase del difunto Pepe Rubianes 
fue otra de las pistas que llevarían a la ulterior detención del atracador. 
 
El chaval, un fornido encofrador, bajó la vista y levantó las manos. Por si acaso, 
pensó, mejor no tentar a la suerte. 
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La subdirectora, a quien el tiro y la arenga dirigida al muchachote le habían 
hecho cambiar de opinión, había terminado de meter todos los billetes que 
pudo en la gran bolsa de deporte. ¿Para qué tan grande?, pensó. Llena a rebosar 
de billetes tal vez no la hubiera podido levantar. ¿Qué botín pensaría este 
mamarracho que se iba a llevar? 
—Echa pa'cá. Al que salga en cinco minutos lo dejo seco de un tiro. 
 
El atracador salió a la vía lateral de la Avenida de Toledo, solitaria a aquellas 
horas, y guardó la escopeta con los cañones recortados en la gran bolsa de 
deporte. Se la puso en bandolera y se dirigió a una motocicleta que estaba 
apoyada en un árbol de la mediana que separaba la vía lateral de los carriles 
centrales. Desde la ventana de la Caja de Ahorros, y tras un gran cartel 
publicitario, las cuatro personas seguían sus evoluciones. El atracador había 
dicho que no salieran, pero nada dijo de no asomarse a aquel ventanal de 
cristalería reforzada a prueba de alunizajes. 
 
Ese ciclomotor en particular fue la tercera pista que llevó a la rápida 
identificación del atracador. Lo arrancó y salió a toda la velocidad que aquella 
antigualla podía desarrollar, que no era poca. Los atracados estiraron el cuello 
todo lo que pudieron viendo como algunas decenas de metros más adelante el 
atracador se desprendía de la careta dejándola caer a la vía pública. ¿Habría 
suerte de que le detuvieran por circular sin casco? Pocos minutos después llegó 
una dotación de la Policía Nacional en respuesta a la activación de la alarma, y 
algo más tarde una patrulla de la Policía local, quienes al pasar por allí se 
detuvieron alertados por los rotativos de los nacionales. 
 
Las pesquisas 
Cuando llegaron Roque y Bermúdez, los dos policías locales, ya se estaba 
tomando declaración a los cuatro asaltados. 
—¿Podemos ser útiles? —la precaución en estas colaboraciones entre cuerpos 
policiales nunca es poca. 
—¡Hombre, Roque! A lo mejor nos venís al pelo —el subinspector Cañeque y el 
agente municipal eran viejos conocidos… este último le había pitado más de un 
partido de fútbol regional, a veces con desmesuradas protestas por parte del 
policía nacional, retirado hacía ya unos años de los campos balompédicos. 
—Usted dirá, señor subinspector. 
—Déjate de formalidades que todavía me escuece aquella expulsión. 
—Fue mano intencionada bajo los palos. Era gol si no la atajas tú. 
—Pero sabías que era mi último partido. El resultado era lo de menos. 
—Eso díselo a los del Coyote, que si no empataban bajaban a tercera regional. 
—Pero si acabaron bajando igual, que fallaron el penalti. Siempre fueron más 
malos que la carne de pescuezo. 
—¿Van ustedes a seguir discutiendo de algo que pasó hace años? Ya no es 
actualidad, señores —Inés, la subdirectora, no estaba para muchas bromas. 
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Mientras, Aurori había estado barriendo los escombros que había dejado el 
trabucazo. Tenía unos treinta años, la guedeja de un rubio natural, de estatura 
mediana, guapa de cara y gruesa de carnes, lo cual le confería un mayor 
atractivo. Cuando se dirigió a la zona reservada al personal con la bolsa del 
escombro, Aurori caminaba de una forma extraña. 
—¿Qué la pasa? —preguntó Roque. 
—Se ha meado en las bragas —repuso la subdirectora bajando la voz—, y las 
lleva a media pierna. 
—Pues que se las quite… Con esa falda tan ancha no se va a notar. Si las pone 
en un radiador se le secarán en un pispás —Roque siempre era tan resolutivo. 
—Usted no es mujer —la subdirectora se mostró un tanto agria—. Mejor arregle 
sus asuntos. 
—Que son… —cambió de tercio Roque mirando al subinspector. 
—El atracador es alguien conocido. Llamó a la subdirectora por su nombre de 
pila. 
—Está bien… Así circunscribimos el círculo de sospechosos a unas sesenta mil 
personas —Roque fue irónico sin proponérselo—. Algo es algo. 
—Hay más, Roque. Parece ser que huyó en un ciclomotor antiguo. 
—Pues entonces no habrá ido muy lejos. Al menos no ha podido tirar por la 
autopista —Roque abordaba los retos con mentalidad positiva. 
—Es un ciclomotor anaranjado… 
—¡Hombre!, eso sí que puede ayudar. Que yo recuerde sólo ha existido el 
modelo University… Y hay muy pocas en Mospintoles y alrededores. ¿Están 
seguros de que era un ciclomotor y no una moto? 
—Sí. Oímos como se alejaba con un ruido constante… No metió ninguna 
marcha —atestiguó la subdirectora—. Además… era una Mobylette University. 
Yo tuve una en mis años de instituto. 
—El ciclomotor más rápido de aquellos años. Creo recordar que se llegó a 
restringir su venta por la alta velocidad que adquiría, superior a lo permitido —
se complació Roque en informar. 
—¿Cuántas University puede haber en Mospintoles, Roque? —preguntó el 
subinspector. 
—Censadas no muchas. Pero ya sabes… Yo ahora mismo tengo en mente tres y 
no creo que haya muchas más. 
—Hay algo que tal vez pueda ayudar, si el tipo es de por aquí —el encofrador 
había estado escuchando, manteniéndose apartado. 
—Díganos, joven —invitó el subinspector. 
—Usó algunas muletillas. 
—Quizá puedan caracterizarle… ¿Qué fue lo que captó usted? 
—Dijo dos o tres veces “cagontó”. 
—Me temo que es una expresión bastante corriente —sentenció Roque. 
—Y cuando quise acercarme a él me dijo que si lo hacía me pegaba un tiro en 
los huevos que me los dejaba colgando de un campanario. 
—¡Co…raje!, esa frase… Sí que hay alguien que la suelta con asiduidad en 
Mospintoles… —Roque pareció ensimismarse. 
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—¿No la decía el Pepe Rubianes de marras, que en gloria esté? —apuntó el 
subinspector Cañeque. 
—¡Eso es! Y todo encaja —los ojos de Roque adquirieron brillo de súbito—. Lo 
suelta a diario Fracis, el del gol de cabeza. Y sé que tiene una University… estoy 
seguro. 
—¿¡Francis el del gol de cabeza!? No jodas… 
—¿Quién es ese Francis el del gol de cabeza? —quiso saber la subdirectora. 
—Un infeliz que no tiene donde caerse muerto. 
—Los que hemos podido caer muertos hemos sido nosotros, no te jode… —
decididamente era un día amargo para la subdirectora—. ¿Pero porque le 
llaman “el del gol de cabeza”? 
 
La historia de Francis (hasta el minuto 90) 
—Francis fue un jugador del Rayo de Mospintoles allá por los años sesenta, 
cuando nuestro Rayo pastaba por los campos de Regional Preferente —Roque 
había adoptado la actitud de un docente, no en vano era un estudioso experto 
en la materia—. Francis no estaba especialmente dotado para el fútbol, pero el 
equipo no era muy exigente. Casi todos los jugadores eran de Mospintoles y eso 
mantenía unido al grupo. Tampoco Mospintoles era lo que ahora conocemos. 
—Tampoco lo eran los rivales, ni se jugaba tan profesionalmente como ahora en 
cada categoría —apuntilló el subinspector. 
—Terminaba la temporada 1968/69 y el Rayo estaba en posición de ascender a 
la tercera división. Fijaos que han pasado cuarenta años. Se dio la circunstancia 
de que el último partido lo tenía que jugar como local contra el Alcorcada, 
nuestro eterno rival de toda la vida. Y ellos también se jugaban el ascenso en 
aquel partido. Pero un empate podría dejar a los dos equipos sin pasaporte a 
Tercera, pues había otras dos escuadras en liza. 
—Tampoco existía de aquella la Segunda B —Cañeque volvió a meter baza. 
—Ni los partidos ganados valían tres puntos, sino dos. Os podéis imaginar que 
en aquella época ese encuentro fuera el partido del morbo. No hubiera dado 
nada por pitarlo. Vino gente hasta de Madrid, y la Guardia Civil, y los grises, la 
Policía Armada, quiero decir, antecesores de aquí mi colega, tomaron 
posiciones por miedo a que la cosa futbolera se desmandara. Incluso hay quien 
asegura que en el Gobierno Civil se llegó a hablar de suspender el partido. 
—Lo que es hoy Delegación del Gobierno —el subinspector no perdía ocasión 
de meter cuchara. 
—Ya os imaginaréis que no se habló de otra cosa en toda la semana, y la tensión 
que hubo para unos chavales que jugaban al fútbol básicamente por 
divertimento, y la responsabilidad de que se fueron empapando durante los 
días previos. No había un vecino de Mospintoles que no estuviera pendiente 
del partido, y se paraba a los jugadores por la calle para exhortarles a la 
victoria. Una situación así sólo se ha vuelto a vivir el año pasado, pero de forma 
más civilizada. 
—Sí, en aquellos años España era algo salvaje, jeje —Cañeque no quería ser 
relegado por la clase magistral que estaba dando Roque. 
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—Cuentan quienes vieron el partido que, pese a lo que pudiera presuponerse, 
fue de guante blanco. De Alcorcada vinieron varios autobuses para animar a los 
suyos, pero aunque se dieron varias intervenciones policiales entre el público, 
los jugadores lo bordaron. Se dice que todos sin excepción estaban enchufados 
ese día, y hubo muchos nervios entre las aficiones porque los delanteros se 
imponían una y otra vez a las defensas. 
 
Roque hizo un alto y observó que el subinspector Cañeque, por fin, había 
dejado de entremeterse y escuchaba atento. 
—Corría el minuto ochenta y cinco más o menos y el resultado era de cuatro a 
cuatro habiéndose alternado en el marcador uno y otro equipo. Otro gol podía 
caer en cualquier momento dejando al rival sin tiempo para reaccionar. 
Recordad que no habría prórroga pues se trataba de un partido de liga. El 
silencio se hizo por fin en torno al campo. Las aficiones, cansadas de jalear y en 
suspense permanente, contuvieron el aliento durante esos últimos minutos. 
Había en juego más que un ascenso; planeaba sobre el partido la honra local de 
cada pueblo. Como digo, los últimos cinco minutos se vivieron en silencio por 
parte del público, con el alma en la garganta con cada internada, ora de unos, 
ora de otros. Los chavales estaban exhaustos, pero haciendo gala de pundonor 
seguían corriendo como galgos. 
 
Roque hizo otra pausa. Él también se había ganado el silencio de su público, 
nutrido el grupo con varios curiosos que habían acudido a la sucursal al ver el 
inusual despliegue policial. 
—Se entraba ya en el minuto noventa, o eso se dijo en alta voz desde uno de los 
banquillos, cuando uno de los tres Francis que jugaban en el Rayo, el que 
llamaban Francis “el sereno sereno”, y esto es porque era sereno y abstemio, y 
compartía oficio con otro que era bastante más borrachín de lo que debía; digo 
que este otro Francis se internó por la banda izquierda del ataque, la derecha 
para los defensores del Alcorcada. En ese momento el árbitro, que corría hacía 
el área de penalti siguiendo la jugada, miró el reloj, y alguien de entre el 
público, atento al gesto, dijo a voz en grito: “No se te ocurra pitar ahora que 
atacamos”. 
 
La historia de Francis (desde el minuto 90) 
Roque guardó silencio, midiendo los tiempos, y miró a los circunstantes. 
—Francis “el sereno sereno” llegó hasta la línea de fondo sin poder colgarla al 
área porque el defensa le había cerrado muy bien el hueco para el pase. Cuando 
se le acabó el espacio frenó y quiso regatear volviendo sobre sus pasos, pero 
otro defensa llegaba a reforzar la cobertura. Desde la esquina, un aficionado 
dijo en voz alta: “pásala como sea que pitan el final”. Y Francis “el sereno 
sereno” reaccionó como un autómata, chutando como pudo con la derecha, que 
era su pierna mala, y cayendo al suelo, desequilibrado. El pase, defectuoso 
como era de suponer, salió hacia el pico del área opuesto, es decir, hacia el lado 
derecho del ataque. Allí llegaba este otro Francis, el que suponemos el atracador 
de hoy, un muchacho un tanto enclenque, escuálido, de fina técnica en el regate 
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pero que tampoco tenía nada más. Le dio de cabeza a uno de aquellos balones 
de cuero con las costuras por fuera que te dejaban la marca en la frente para tres 
días. El cabezazo sonó a hueco y Francis también acabó por los suelos, pero el 
balón cogió un efecto raro y fue hacia la escuadra contraria, a la izquierda del 
ataque, cogiendo a contrapié al portero del Alcorcada. Aquel balón nunca 
hubiera entrado tal y como se cabeceó, pero pegó en el poste y con ese efecto 
raro que llevaba cayó mansamente dentro de la línea de gol. Fue un jarro de 
agua fría para los del Alcorcada, que nunca más levantaron cabeza, 
futbolísticamente hablando, y ahí siguen, en Preferente. Al año siguiente, el 
Rayo que debutaba por primera vez en Tercera, fichó a los mejores jugadores 
del Alcorcada para reforzarse y mantener la categoría. Esa es la leyenda de 
Francis y su gol de cabeza. 
 
Los presentes aguardaban el corolario de la exposición de Roque. Todos 
conocían la historia, pero les gustaba escucharla siempre que fuera bien 
narrada. 
—El gol supuso el despegue futbolístico del Rayo, aunque luego se dormiría en 
la tercera división, hasta que llegó López con sus billetes. Y hubiera sido 
olvidado pronto porque al año siguiente Francis no jugó ni un sólo partido, 
relegado por la calidad de los refuerzos. Pero la polémica quiso que ese gol 
diera la vuelta a España. 
—¿Pero qué fue lo que pasó? —quiso saber la subdirectora, que no era natural 
de Mospintoles. 
—Pues pasó que el árbitro, cuando el balón salió de las botas de Francis “el 
sereno sereno” y justo antes de que este Francis cabeceara, se llevó el silbato a la 
boca para pitar el final del encuentro. Para cuando el balón salió de la cabeza 
del muchacho ya había dado el primer pitido, y justo en ese momento se 
arrepintió, pero ya era tarde. Cuando el balón pegó en el poste dio el segundo 
pitido pero tuvo la presencia de ánimo, y los reflejos, de alargarlo, coincidiendo 
con el bote del balón. Tenía el brazo en alto, pero se giró y lo bajó mientras 
corría hacia el centro del campo concediendo el gol. Fue todo en un instante. Os 
podéis imaginar las protestas de los rivales, pero hubo una invasión del campo 
por parte del numeroso público local, típica en aquellos años, y allí concluyó el 
partido. Sin embargo, en los despachos, las protestas se elevaron hasta la 
federación, y fueron llamados a atestiguar los guardias y los policías que 
estuvieron presentes en aquel partido, todos residentes en Mospintoles. 
Curiosamente no encontraron a ninguno que hubiera estado atento a los 
últimos minutos del partido. Al final tuvo que mediar el alcalde de 
Mospintoles, que tenía mejores contactos en el Gobierno Civil que su 
homónimo de Alcorcada y el Rayo se aseguró los dos puntos. He sabido que el 
argumento con que se acallaron las protestas es que con el empate el Alcorcada 
nada ganaba, y que sería positivo para la zona que al menos uno optara al 
ascenso. 
—Pero entonces el gol fue ilegal…, desde el más estricto sentido del 
reglamento, quiero decir —la subdirectora casi se lía, pero rectificó a tiempo 
para no convertirse en impopular entre los vecinos de aquella barriada. 
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—Estrictamente no lo sé. No se llegó a dar el tercer pitido que señala el final del 
encuentro. Yo he hablado con aquel árbitro hace unos años, y le pregunté por 
su precipitación, y por qué no aguardó a que acabara la jugada. ¿Queréis saber 
lo que me dijo? 
 
La pregunta era retórica, innecesaria, pero Roque saboreó unos instantes más la 
expectación que había creado. 
—Me dijo que cuando vio que el pase del extremo zurdo era defectuoso no 
pensó que nadie llegara al balón, pues daba por sentado que todos estaban ya 
dentro del área, y no estaba dispuesto a permitir una segunda jugada porque 
habida cuenta de la tensión con que se había vivido la semana previa, se daba 
con un canto en los dientes saliendo indemne del campo. Cuando vio que el 
balón entraba se dijo que, después de todo, estaba en Mospintoles, y que loco 
sería si se complicaba la vida él solito. Y pitó gol, porque… ¡ancha es Castilla! 
 

(Continuará…) 


