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Antecedentes penales
—La leyenda de Francis el del gol de cabeza (22 parte)—

Susana Crespo lleg6 a la sucursal cuando el subinspector y Roque abandonaban
a la carrera aquella oficina de la Caja.

—iRoque!, ;qué me puedes decir? —urgio la periodista.

—~Poca cosa, Susana. La investigacion la lleva el subinspector —Roque no se
detuvo porque queria llegar a la casa de Francis antes que el policia nacional.
—Ese tipo no me dird nada —dijo Susana mirando de soslayo al aludido—. No
hasta que se dé cuenta de que puedo serle Gtil —mascull6 entre dientes.
—Querras decir hasta que te deba una —Roque la habia oido.

—~Practicamente es lo mismo.

—Vamos a casa de Francis, el del gol de cabeza.

—iNo jodas! ;Sabéis ya que ha sido €él?

—Bueno, hay indicios. Acércate hasta alli y ya veré qué puedo hacer por ti —y
el coche patrulla partié aprisa con las luces de emergencia prendidas pero sin
sefial acUstica.

Mientras tanto el subinspector se habia trabado reportando la incidencia a la
comisaria:

—...el sospechoso es Francis el del gol de cabeza —estaba diciendo—. Me voy
con Vazquez hasta su casa acompafados de una patrulla de la Policia local,
pero no descarto que tengamos que solicitar refuerzos. El sospechoso no es un
delincuente habitual, por lo que podria estar bajo el efecto de una euforia no
natural.

Roque informo a su oficina de las novedades durante el trayecto. Quiso el
destino que el inspector de la Policia local (el sargento, todavia, para toda la
ciudad) salia en ese preciso instante de esas dependencias camino de una
reunion con Maria Reina, por lo que pudo escuchar el parte de Roque. No bien
entro en el despacho de la primera teniente de alcalde cuando informo a la edil
del suceso. Maria conocia bien a Francis el del gol de cabeza. Era miembro de su
partido, y uno de los historicos, de los que constituyeron el partido en
Mospintoles cuando aun Espafia se desperezaba de la dictadura de aquel
general golpista. En aquellos dias estaban preparando un homenaje para tres
militantes histéricos, entre ellos este Francis, a celebrar dentro de dos semanas.

Susana habia subido al utilitario familiar y siguio la estela del coche Z de la
Policia nacional, que también se abria hueco entre la circulacion con los
rotativos luminosos. Pero no alcanzaba a vislumbrar a qué las prisas, pues
Francis vivia en una calle perpendicular a la Avenida de Toledo, tres manzanas
mas arriba. A decir verdad, vivia en el caserén de un apartado callején que
daba a esa perpendicular, en lo que era uno de los primeros ensanches del
antiguo Mospintoles, lugar donde se amontonaban unos edificios desvencijados
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gue tendrian que ser derruidos cualquier dia por motivos estéticos, de
seguridad y de necesidad urbanistica.

Llegaron los dos coches patrulla en una sin par carrera, y detras Susana.
Cuando se apeaban los policias, el inspector pregunté a Roque por Susana:
—¢Qué hace aqui esa?

—Te habra seguido —propuso Roque.

—iJoder qué mierdal!

En la comisaria de la Policia nacional se habian estado documentando sobre
este Francis. Todo mospintolefio conocia a Francis, el del gol de cabeza, y como
resultado pronto aflor6 su pasado mas notorio: que si jugador de futbol
destacado, que si militante activista comprometido, con dos o tres ingresos en
prisién en la Espafia pre-democratica, que si trabajador en la cantera
abandonada al oeste de Mospintoles. ;Qué de qué habia trabajado Francis en la
cantera?, habia preguntado el comisario. Pues de dinamitero.

El comisario, conocedor del caracter impulsivo del subinspector, no se lo penso
dos veces y dio aviso a la Unidad de Intervencién Policial, acuartelada al norte
del municipio de Mospintoles. En consecuencia, la UIP se apertrecho para la
contingencia y abandono su cuartel. En menos de diez minutos estarian a la
entrada del callejon donde vivia este Francis, el del gol de cabeza.

Aquello era una zona deprimida, rodeada de almacenes y de pequefias
industrias no contaminantes. A un costado de aquel callejon habia un patio
donde media docena de negros jugaban al baloncesto contra una escacharrada
canasta que alguien habia arrancado de uno de los parques de la ciudad. Bolsas
de basuras se encontraban desperdigadas aqui y alla, pero aparte de los
ocasionales jugadores y de un perro que hocicaba en una de aquellas bolsas, alli
no se veia un alma. Y con la llegada de la policia se cerré alguna que otra
contraventana, aunque los negros siguieron jugando como si tal cosa.

Susana tomaba nota mental de cuanto veia; tenia en mente una conexién
telefonica con la emisora y una cronica magistral para El Heraldo; lo suyo era el
deporte, pero no le haria ascos a un poco de accién. Aunque en verdad no
esperaba mucha del septuagenario Francis.

Roque, el subinspector y el oficial Vazquez se estaban poniendo de acuerdo
sobre la forma de actuar.

—Déjame intentarlo —Ile estaba diciendo el policia local al subinspector—.
Francis me conoce y no debe temer nada de mi.

—Es arriesgado, Roque. Crees que Francis es el mismo de ayer; pero ayer no
hubiera atracado ni a una vieja, y hoy tienes un boquete en el techo de la Caja
de Ahorros. Algo le ha pasado, algo ha tomado que le tiene trastornado. No y
no.
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Bermudez, previsor, se estaba dedicando a cortar la inexistente circulacion con
la ayuda de la cinta de balizamiento de la Policia local y unos conos que
llevaban en el maletero. Susana buscaba su camara Réflex digital entre los
cachivaches que llenaban el habitaculo trasero de su utilitario. Roque seguia
insistiendo.

—iQue no, leche! Ademas, necesitarias una orden judicial para entrar en el piso.
—No si me invita a entrar.

—Roque —intervino Vazquez—, a lo mejor te invita a un poco de plomo. No
seas terco. Déjanos hacer a nosotros, que somos profesionales...

Aquello indigné a Roque, que en ese momento decidié mantenerse al margen.
—...quiero decir, que estamos mas acostumbrados a los tiroteos —Vazquez se
estaba metiendo en un atolladero y sintié la mirada displicente del
subinspector—. Bueno, déjenme a mi. Ustedes dos tienen familia y yo soy
soltero —la heroicidad de Vazquez vino motivada por su metedura de pata.

Roque y el subinspector se miraron sin decir nada. No discurrian nada que
oponer, aunque Vazquez les hubiera dado una veintena de razones para que le
retuviesen.

—Sea —acabo diciendo el subinspector—. Pero sin temeridades, Vazquez. Sélo
te asomas a ver como esta la situacion. ;En qué piso vive el viejo, Roque?

—En el primero.

—Venga pues; sube hasta el rellano, pero a la primera duda te vuelves.

En aquel momento una Mercedes Sprinter de la Unidad de Intervencion Policial
(UIP) entr6 en la calle que daba acceso al callejéon llevandose por delante la cinta
de balizamiento, seguido de una vieja furgoneta blanca, una Nissan Vanette de
serie. Se abrieron las puertas y siete policias vestidos de negro saltaron del
vehiculo. Se presentaron ante el subinspector y el oficial Vazquez. Al mando de
la operacion iba a quedar el inspector Rosales.

—¢Quién cojones les ha llamado? —quiso saber el subinspector.

—Modere su lenguaje, Cafieque —ordend Rosales—. No es usted consciente de
la situacion.

—¢Ah, no? ;Y cdmo es que entonces han sabido dar con el domicilio del
sospechoso?

Rosales informé en presencia de Roque del pasado de Francis, este Francis, el
del gol de cabeza: tres ingresos en prision por disturbios, asonadas y revueltas
ciudadanas, y destacado dinamitero profesional. Amén de atracar una sucursal
con una escopeta de cafiones recortados.

—Todo eso ya lo sabiamos, Rosales —dijo lentamente Cafieque—. Lo que usted
parece olvidar es que de momento s6lo es un sospechoso de setenta afios.
Nosotros ibamos a hablar con él.
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Dos hombres equipados con sendas caAmaras de television habian tomado
posicion detras del inspector Rosales. En la tapa aparecia el logo de TeleMadrid.
Carieque interrog6 con la mirada a Rosales.

—Tienen permiso de Jefatura. Estan rodando un documental sobre la UIP.
—Ahora lo entiendo todo... —ironizé Cafieque—. Vazquez, vamonos.
Retirémonos a nuestro coche patrulla. Feliz medallita, Rosales. Se va usted a
coronar con un anciano infeliz.

Aquel sarcasmo hiri6 a Rosales. Roque quedo alli de pie, sin saber muy bien
gué hacer. Después de todo, ningun inspector de la Policia nacional podia darle
ordenes directas. Los negros del baloncesto ahora miraban indolentes aquel
despliegue policial y de medios técnicos. Susana habia reconocido al operador
gue se quedo al cargo de la unidad mévil como compafiero de la Universidad.

Rosales dispuso a sus hombres, que tomaron posiciones. Un francotirador
partié en busca de un enclave elevado. No le seria dificil encontrarlo.

En ese momento entro en la calle a la que se abria el cada vez mas poblado
callejon otro coche de la Policia local, que también se llevé por delante la cinta
de balizamiento que acababa de ser repuesta por Bermudez. El sargento, que
conducia este coche patrulla, hizo una extrafia maniobra y luego dio marcha
atras. Se bajé agilmente y movio hacia el coche unos contenedores metéalicos de
basura que disponian de ruedas, parapetando asi su vehiculo de cualquier
posible tiroteo.

—¢Sera cagon...? —Rosales estaba empezando a pensar que el dia acabaria
torcido. Sin embargo a Roque no le hizo mucha gracia la observacion.

—El sargento es un veterano de las COE, sefior Rosales. No creo que tenga
tanto miedo de Francis —Roque enfatizé la nota sarcastica que no paso
desapercibida para Rosales.

El veterano sargento corrié hacia donde se encontraba el grupo para recabar
informacién de su agente.

—AQqui, el inspector Rosales, que se trae a TeleMadrid para coronarse a cuenta
de Francis.

—Un respeto, chaval... —comenzé a exigir Rosales.

—¢Y sabemos si Francis esta en casa? —indago el sargento.

Rosales palidecié. Iba a quedar en evidencia, pero Roque salvé el honor del
policia nacional sin proponérselo:

—La moto, al menos, la tiene ahi. Y si él es el atracador, huyo en ella no hace ni
media hora.

El inspector decidié que ya era hora de pasar a la accién. Comprobé que los
camaras de TeleMadrid llevaran puesto el chaleco antibalas, pero después de
todo él también esperaba que Francis, este Francis, el del gol de cabeza, fuera
un infeliz.
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Los miembros del equipo de la Unidad de Intervencién Policial comandados
por el inspector Rosales ejecutaron lo que para ellos era una rutina, y fueron
accediendo por turnos al portal. La vivienda amenazaba ruina. En la fachada se
veian varios desconchones, y se podian observar algunas ventanas que carecian
de cristales. En el interior, ligubre, las escaleras de madera rechinaban cada vez
gue una huella soportaba el peso de la bota de un hombre armado.

El sargento abandono el escenario seguido de Roque y se lleg6 al coche patrulla
parapetado tras los contenedores metalicos para informar a Maria Reina. Ella
aguardaba alli, en silencio. Uno de los camaras, que se habia vuelto, pasé a toda
prisa por aquel punto para llegarse a la unidad mévil, donde Susana ya estaba
intercambiando informacion con su condiscipulo. Maria reconoci6 al camara de
anteriores ocasiones en que TeleMadrid le habia destinado al ayuntamiento y
recordé que habia departido con él y que era afin a su partido. Pudieron
escuchar que el camara informaba a su compafiero de que la escalera era tan
estrecha y oscura que se estorbaban unos a otros.

—Se ha quedado Arturo, que tiene una camara mas moderna, con mejor sensor
de luz que el mio. Mierda!, me quedo fuera...

Maria Reina aprovecho la ocasién para abandonar su refugio, pese a las
indicaciones en contrario del sargento, y se dirigio a la unidad movil.

Dentro del edificio los policias habian ganado sin complicaciones el rellano del
primer piso. La puerta de Francis estaba al fondo de un corredor. Una vez con
sus hombres apostados a uno y otro lado de la escalera, Rosales intentd
encender la luz de la galeria. No funcionaba. Orden6 que subieran iluminacién
portatil del vehiculo policial.

Cerca de la unidad movil se habian arremolinado un grupito de curiosos.
Bermudez los mantenia alejados. Junto al volante del vehiculo Maria Reina
intercambiaba impresiones con el veterano cdmara y Susana, ahora en la parte
de atras, lo hacia con su excompariero de aulas.

Entre aquellas dos mujeres se habia instalado una gélida tension. Maria sabia
gue su marido habia salvado a Susana de ser ultrajada, y Sebas se deshacia en
alabanzas para la joven morena evidenciando algo més que admiracion. Susana,
por su parte, sentia algo méas que gratitud hacia Sebas, y habia logrado
averiguar que su matrimonio no pasaba por un buen momento. Quiza se
mantenia unido con el engrudo que daba la cercania de los proximos comicios
municipales. Susana no deseaba engafarse; sentia algo méas que agradecimiento
hacia Sebas, y no estaba dispuesta a abandonar hasta conocer qué se sentia
estando junto a todo un hombre de verdad, uno que no habia vacilado en
exponer su vida para defenderla. Pero ningun otro de los alli presentes
participaba de esta retorcida situacion.
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Mientras Maria trataba de convencer al camara para acallar la pésima
publicidad que sin duda la detencion de Francis supondria para su partido
politico practicamente en visperas de la campafia electoral, en la parte de atras
el cadete, deseoso de impresionar a Susana de su flamante destino laboral,
habia contactado con el centro de retransmisiones.

Alli se habia informado a la conductora del programa de la mafiana que uno de
los equipos de produccion propia estaba rodando una peligrosa mision donde
se trataba de detener a un peligroso atracador, experto en explosivos.

La presentadora, sabedora de que el share se dispararia, pidio al realizador que
pinchara la cAmara que grababa la actuacion policial para pasar un adelanto del
documental en fase de produccion a los televidentes.

La idea del avance parecio bien a todos los reunidos en la cabina de realizacion
y quiso el destino que estuviera alli en esos momentos uno de los directores del
canal, quien dio el beneplécito, y aquella camara de la galeria del caser6n donde
vivia Francis, que no grababa, sino que enviaba la imagen a la unidad maovil en
previsiéon de que el material rodado quedara inservible como consecuencia del
peligro que arrostraban, comenzé a emitir en directo.

LOpez tenia por costumbre estar conectado permanentemente al canal
autondémico, avido de cualquier noticia donde se le mencionara o que pudiera
serle de utilidad. Silenciaba o elevaba el volumen del aparato segun estuviera
solo, reunido o hablando por teléfono. Quiso el destino que en aquel momento
estuviera a solas revisando un informe, pero como estaba concentrado
permanecié ajeno a lo que se emitia.

El cadete habia pedido permiso para que una compafiera de profesiéon de la
localidad, desinteresadamente, se sumara a la conexion informando de viva voz
de los datos que tenia: la presentdé como “la voz de Mospintoles”. Susana, que
vio en ello una oportunidad, no lo dudé y sin adornos desgrané los cuatro
datos de que disponia. Bien pensado, no tenia contrato en exclusiva con nadie.

Fue la familiar voz de Susana la que alerté a Lépez sacandole de su
introspeccion:

» Nos encontramos apostados frente al domicilio del principal sospechoso del
atraco que tan s6lo hace cuarenta y cinco minutos se perpetraba en la sucursal
de la Caja de Ahorros de la Avenida de Toledo, en Mospintoles.

El veterano camara, avisado por su compafiero de lo que estaba ocurriendo en
la trasera de la unidad movil, dejé a Maria con la palabra en la boca y empufié
su camara para mostrar a todo Madrid el rostro que les hablaba, que en esa
entradilla habia sido una voz en off sobre la retransmision desde el interior del
edificio. Ahora Susana mir6 a la cAmara.
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» Sendas unidades de la Policia nacional y de la Policia local de Mospintoles
se llegaron hasta este lugar para acordonar la zona.

Después de todo, era lo Unico que habian hecho.

» Una dotacion de la Unidad de Intervencion Policial desplazada desde el
acuartelamiento al norte de este municipio se ha hecho cargo de la situacion
hace s6lo unos instantes. El principal sospechoso, repito, sospechoso, es un
vecino septuagenario de esta ciudad.

A Susana se le estaba acabando el repertorio. Y decidio afiadir algo méas de
informacién, que al fin y al cabo es el deber de todo reportero.

» El sospechoso es una persona entrafiable, conocido por todos los vecinos
como Francis el del gol de cabeza. Con un pasado turbio tras haber ingresado
en prisidn en tres ocasiones por motivos politicos, se le reconocen méritos
laborales como excelente dinamitero (estos datos se los habia facilitado su
colega de profesion, que los habia recabado en el cuartel de la UIP).

«...jQué hija de puta! Esta tia es gilipollas. ;Pero como puede decir eso?». Maria
Reina penso6 en arrancarle el micro de las manos y de paso borrarle su cara de
putita de una buena hostia. Pero record6 que estaban emitiendo en directo. Su
plan de silenciar la militancia de Francis, este Francis, el del gol de cabeza, se
estaba yendo al garete en cuestion de segundos, delante mismo de sus narices.

El sargento, intrigado por el interés que la detencién del sospechoso habia
despertado en Maria hasta el punto de hacerla abandonar la Casa Consistorial a
la carrera, cancelando la reunion que tenian programada, miraba imperturbable
la situacion. Pero captd la crispacion de Maria. Y se ofreci6 a prestarla ayuda.
No en vano, todo el mundo daba por sentado que seria su futura jefa. Y siempre
es mejor iniciar con buen pie una relacion laboral. Incluso antes de que ésta dé
comienzo.

» Veterano jugador del Rayo de Mospintoles, ahora en la segunda divisién
espafola, Francis destaco a finales de los afios sesenta logrando el ascenso del
equipo a la tercera divisién, en la que el Rayo habia permanecido desde
entonces hasta la llegada del pujante empresario, propietario del holding
Industrias Lépez y Asociados, el sefior Lopez.

—ilLa puta que la parié! —exclamé Lépez en su oficina a escasas manzanas de
alli—. Nos ha jodido vivos. {Basafez! —llamo a voz en grito a su mano derecha.

» Desde Mospintoles, para TeleMadrid, Susana Crespo.

De esta forma Susana creyé haber quedado bien con todo el mundo.
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En el interior del edificio la profesionalidad del equipo de la UIP se habia
impuesto. Tenian el largo pasillo bien iluminado y al fondo se veia una vieja
puerta de madera entreabierta.

—iFrancis! jFrancis, el del gol de cabeza! Le habla la Policia nacional. Salga con
las manos en alto —el vozarron de Rosales, que no precisaba de megafono, se
habia sucedido a la perfeccién con el reporte de Susana, como si lo hubieran
ensayado. En el plat6 los contertulios estaban en suspenso, al igual que la
audiencia. Las llamadas telefonicas empezaron su labor de boca a boca y en
poco tiempo la practica totalidad de Madrid fue sintonizando el canal
autonémico.

En la galeria del ruinoso edificio donde vivia Francis, el del gol de cabeza, el
equipo de la UIP permanecia expectante ante el silencio que sigui6 a la
conminacion de Rosales. EI camara comenzé a sudar. Tenia el potente foco justo
detras de é€l, el rellano apenas gozaba de ventilacion, y la situacién podria
complicarse de un momento a otro. Pensé que si Francis tenia dinamita 'y
decidia volar el edificio, inmolandose, él seria recordado como el imbécil que
dias antes habia alardeado de llevar una de las cAmaras méas modernas de la
cadena.

(Continuara...)
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