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(02061) 

Jaleo en el Instituto 

                     —Una semana de infarto (1ª parte)— 

 

Don Faustino se había levantado de muy buen humor. Daba comienzo una semana 
en la que se avecinaban interesantes expectativas. Hacía un mes -por fin- un 
traumatólogo de la Seguridad Social le había solicitado una resonancia magnética 
para diagnosticar con precisión qué demonios tenía en la rodilla izquierda. El 
magnífico evento iba a ocurrir el viernes. Matute le había comentado las bondades 
de un coche bueno, bonito y barato que acababa de entrarle en el taller y cuyo dueño 
deseaba vender con urgencia. Aquello era una ganga que quizás debería aprovechar 
pues su actual bólido, artrósico perdido,  ya no podía ni con los neumáticos. Ahora 
que se acercaba el final del segundo trimestre escolar ya comenzaban a aflorar en la 
chiquillería que soportaba su docencia algunos brotes verdes de sabiduría lingüística 
y educativa. Había costado lo suyo pero quien siembra con dedicación y esfuerzo 
casi siempre recoge los frutos deseados. Por si fuera poco,  tras un fin de semana de 
intensa lluvia y frío,  el sol lucía sonriente en un cielo azul impoluto. La semana 
empezaba cargada de optimismo, lo que no era habitual en el viejo profesor.  

Tras un excelente desayuno en el Bar Manolo y un casi primaveral paseo camino del 
Instituto, Don Faustino inició su primera clase a las nueve en punto de la mañana. 
Llevaba empleados treinta minutos intentando despertar a sus alumnos (el lunes es 
un día en que muchos chavales acuden completamente adormilados) para 
convencerlos sobre la conveniencia de seguir determinados pasos previos a la hora 
de escribir cualquier texto o historia.  

—La mayoría os ponéis a juntar letras sin pensar previamente sobre lo que queréis 
escribir.  

—Pero profe —levantó la mano Martita, aunque no se sabe para qué porque 
inmediatamente empezó a hablar—, a mí me salen mejor las historias sin pensarlas 
antes. Yo soy de escritura automática. 

—¿Y eso qué es? —preguntó Toni, un chaval de flequillo largo y cerebro corto. 
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—¿Se lo digo, profe? —Martita volvió a levantar el brazo y a hablar sin esperar la 
venia de don Faustino— Es un tipo de escritura que no proviene de los estadios 
conscientes de la persona sino de los inconscientes. 

—Pues no me he enterado de ná… —replicó el Toni, encogiéndose de hombros y 
provocando la risa generalizada de toda la clase, con lo cual acabaron por 
despertarse los últimos que aún permanecían en sueños—. Sí, vosotros reíros pero 
estáis igual que yo, no entendéis ni papa… 

—Te lo diré más fácil —nuevamente tomó las riendas la joven genio del aula, 
mientras don Faustino asistía divertido al diálogo entre aquellos dos adolescentes 
tan opuestos en el plano intelectual—. Tú coges el lápiz o el bolígrafo y empiezas a 
escribir sin pensar ni razonar conscientemente. Vamos, como si estuvieras en sueños 
o de botellón. Entonces dejas que tus pensamientos e ideas vayan fluyendo 
lentamente, con entera libertad. Y tal como salen de tu yo interior medio atontado 
los plasmas en el papel. ¡La cosa es muy fácil! 

—Déjalo, Marta —el profesor quiso zanjar el asunto antes de que fuese a mayores 
pues la cara de Toni era todo un poema—. Tu harás toda la escritura automática que 
quieras y te saldrán bellas y coloristas historias, pero el resto de la tropa, 
incluyéndome a mí, somos gente a la que le cuesta contar cosas por escrito con lógica 
y precisión, así que no tenemos más remedio que seguir ciertas pautas o normas a la 
hora de redactar, de inventar historias. A ti tampoco te vendría mal el seguirlas de 
vez en cuando porque el inconsciente es muy cotilla y a veces saca al exterior cosas 
raras o no convenientes.  Así que, recordad, zagales: antes de poner nada en el papel 
hay que darle al coco y pensar sobre lo que vamos o queremos escribir. Y cuando eso 
lo tengamos hecho, el siguiente paso será organizarlo según un esquema ya 
establecido desde los tiempos de Blancanieves y los siete enanitos: presentación, 
nudo y desenlace.  

Martita hizo ademán de levantar otra vez la mano pero la mirada conciliadora de 
don Faustino obró el milagro de que la bajase. 

—Aunque tengamos facilidad para la improvisación o para dar salida rápida al 
subconsciente, va de suyo este plan: primero pensar, luego secuenciar y finalmente 
escribir. Las personas somos seres racionales y no podemos… 

No era precisamente algo racional lo que empezó a escucharse en la clase. Los gritos 
y alaridos provenían del pasillo. Un guirigay de voces hacía imposible adivinar qué 
demonios ocurría allí fuera pero aquello no presagiaba nada bueno.  
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—¡Te voy a matar, maestro de mierda! ¡Te voy a rajar de arriba abajo! 

—¡Cállese, por favor! ¡Eso no son modales ni formas! 

—¡Cuidado, tiene una navaja! 

—¡Que alguien llame a la policía! 

La chavalería de don Faustino se quedó atónita. El silencio dentro del aula se podía 
cortar como si fuera un trozo de queso. El jaleo y  los gritos del pasillo llegaban 
ahora con mayor nitidez y fuerza. 

—¡Por su culpa mi  hijo está en el hospital, maldita sea! 

—¡Lo de ayer sabe bien que fue un accidente! 

—¡Agárralo, por el amor de dios! 

—¡No puedo, Belmonte!  

Recuperado de la sorpresa, don Faustino se hizo cargo de la situación. En cuestión 
de segundos su cerebro estuvo dudando entre permanecer dentro de la clase, 
resguardado en la comodidad de algo que le era ajeno, o salir al pasillo para intentar 
evitar algún hecho irreparable. Sólo fueron unos segundos de duda pero hay 
situaciones en que uno no puede permanecer impasible, parapetado tras una puerta.  

—Voy a salir a ver qué pasa. Toni, apunta en la pizarra a todo el que mueva un 
músculo. Vuelvo enseguida. 

Cuando salió al pasillo y cerró la puerta del aula tras de sí, la imagen que se encontró 
era más grave de lo que había imaginado. Atrapado en el fondo del pasillo, Carlos, el 
joven profesor de gimnasia,  trataba de evitar las embestidas de un energúmeno que 
intentaba pincharle con una gran navaja. Cecilio y Belmonte, el jefe de estudios y el 
director del Instituto, hacían vanos esfuerzos por  impedir la agresión. Una profesora 
gritaba fuera de sí mientras, con un pañuelo,  intentaba taponar la hemorragia que 
una compañera suya, caída en el suelo, tenía en el brazo. Don Faustino se acercó por 
detrás a grandes zancadas pero en silencio. Aquel hombre estaba fuera de sí, 
enrabietado y furioso, lanzando a diestro y siniestro, sin mirar y sin miramiento 
alguno, sus largos brazos navaja en ristre. En uno de esos viajes rozó el pecho del 
profesor de gimnasia, acorralado como estaba entre la pared y aquel poseso. Cuando 
el agresor intentó repetir el golpe, esta vez con mayores probabilidades de éxito, don  
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Faustino le agarró fuertemente el brazo. El hombre se revolvió, sorprendido. A don 
Faustino se le heló la sangre. Aquella cara descompuesta le resultaba conocida. El 
hombre logró soltarse y, dándose la vuelta, elevó el brazo con la navaja en dirección 
al viejo profesor quién, sorprendido, se bamboleaba. En ese momento Carlos, que 
había quedado a las espaldas del agresor, se echó encima de éste, derribándolo.  

—¡Sois unos hijos de…! 

No pudo acabar la frase. El joven profesor de gimnasia le aplicó un golpe certero en 
el cuello y dejó sin conocimiento a aquel hombre tan fuera de sí. En esos momentos 
llegaba corriendo por el pasillo el primer agente de policía. A continuación llegaron 
varios más. Las cuatro aulas que daban a aquel pasillo donde había estado a punto 
de ocurrir una tragedia seguían cerradas a cal y canto.  

      

********************** 

—¿Sebas? 

—¿Qué pasa, María? 

—Te llamo porque algo gordo ha ocurrido hace una hora en el Instituto del Sergio. 

—¡No me digas que le han aprobado el control de Matemáticas que hizo el otro día! 

—No me seas cretino, Sebas. Te hablo de algo gordo. Una agresión a profesores.  

—¡Coño!  

—Dos han sido heridos, afortunadamente de poca importancia, pero la cosa ha 
podido ser muy grave de no ser por la intervención de don Faustino. 

—¡Qué hombre, dios mío, está en todas las salsas! 

—Como tú. —Se le notaba que estaba de todo menos tranquila—. Belmonte, el 
director, me ha llamado hace un rato para informarme en plan oficial. Estaba en la 
comisaría poniendo la denuncia pertinente. Muchas madres, sobre todo las de los 
niños de la ESO, en cuanto se han olido algo, han acudido a llevarse a sus críos. El 
Sergio me ha llamado diciendo que lo recojamos. No, no le pasa nada. Simplemente, 
es un cagón. Nos ha salido rana. Le he dado largas pero insiste. ¿Te ha llamado a ti 
también?  
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—Llevo el móvil apagado. Estoy probando a fondo un coche.  

—Espero que sea verdad y no te haya pillado follándote a la Susana. Llámale… 

—¿Pero qué coño dices? 

—Perdona, estoy muy liada y quizás ya no sé lo que me digo. Llámale 
inmediatamente y quedas con él para recogerle lo más pronto que puedas. O sea, ya. 
Llévatelo al taller contigo hasta que sea la hora de comer. Nos veremos en casa esta 
tarde. 

—A sus órdenes, mi comandante. 

—Cretino… —La concejala de Cultura y Deporte del Ayuntamiento de Mospintoles, 
madre de Sergio y esposa de Sebastián Matute, colgó sin mediar más palabra. Al 
Sebas le había cabreado mucho el tono imperativo de María así como su insinuación 
respecto a la joven periodista. Se quedó pensativo y trocó el gesto fiero por una 
enigmática sonrisilla. 

—Tirarme a Susana… Joder, pues no lo había pensado…  

                                                       
********************** 

—No sé donde vamos a llegar, vecino. ¿Se ha enterao de lo que ha ocurrío hace un par 
de horas en el Instituto Fernando Orejuela? 

—Yo ya me espero cualquier cosa. Están los tiempos en que lo único que apetece es 
morirse… 

—No fastidie, no será para tanto… 

—Se lo digo yo, un optimista de los pies a la cabeza… Pero cuente, cuente… 

En aquel garito tan estrecho y oscuro –su nombre era todo un presagio: “Bar 
Sombra”- todas las orejas allí presentes se pusieron en posición de escucha. Ninguno 
de sus poseedores, gente currante en hora de café y bocadillo media mañanero, sabía 
nada.  

—Serían las diez más o menos cuando pasaba yo por delante del Instituto y veo 
llegar a toda leche a dos coches de policía y una ambulancia. Se pararon en la  
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mismísima puerta. A uno de los guardias le vi que empuñaba una pistola así de 
larga… —Y extendiendo el brazo pareció mostrar una longitud más propia de un 
rifle—. Me quedé allí mirando, escondío detrás de un árbol cercano. 

—Vecino, deje la literatura para más tarde y vaya al grano pues nos tiene en ascuas 
—era el camarero, quien también había pegado la oreja a la narración. 

 —No vi nada porque el árbol me tapaba. Sólo sé que unos cuantos minutos más 
tarde los polis llevaban agarraos a un hombre y una mujer. Sangraban en el pecho y 
el brazo, al tiempo que un  hombre era sacado en camilla. El pobrecico no tenía buena 
pinta, no. 

********************** 

Habían transcurrido escasamente tres horas desde que ocurriera el jaleo en el 
Instituto y ya medio Monspintoles tenía noticias del mismo. Donde más opiniones 
variopintas circulaban era en el mercado de abastos, un viejo edificio del centro al 
que le urgía una renovación de los pies a la cabeza. 

—Sí, señora. Una pareja de drogadictos, él un tío joven, musculoso, y ella algo más 
mayor, con pinta de señoritinga, han entrado en el Instituto y en la ventanilla han 
pedido todo el dinero de las actividades extraescolares. En esos momentos apareció 
por allí el director y empezó la fiesta. Vamos, que se armó la marimorena porque el 
tío llevaba un navajón tan largo como mi mano. Al final ha habido un profesor herido 
muy grave y dicen algunos que un par de niños han perdido el conocimiento al 
contemplar tan bochornoso espectáculo. 

—¿Pero dónde vamos a llegar? ¡Es que ya ni siquiera están tranquilos nuestros hijos 
en el colegio! 

—No será el suyo, señora, que lo tiene trabajando en Ciudad Real… 

—Era un decir, mujer… 

—El mío sí que estaba allí y en cuantito me he enterado he ido a buscarlo. Muchos 
padres y madres han hecho lo mismo. 

—¿Y qué le ha dicho el suyo acerca de lo que ha pasado? 

—Él dice que no se ha enterado de nada pero como preguntando se va a Inglaterra 
yo sí me he enterado de todo lo que ha pasado… Tiene usted razón, señora, ya ni en  
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el colegio ni con los profesores de hoy día están nuestros niños seguros. Menos mal 
que allí estaba don Faustino. A sus años y está hecho todo un Rambo. 

    
 ********************** 

—Discúlpeme, señor… 

—Cañeque. Inspector Cañeque… 

— Estoy muy nervioso. No entiendo nada. Desde ayer, cuando ocurrió el accidente, 
no duermo ni descanso, preocupado por la evolución del chaval.  Y hoy ocurre lo del 
padre… 

Era completamente cierto. Carlos, el joven profesor de gimnasia del Instituto 
Orejuela, estaba hecho un flan. No había querido recibir medicación alguna al ser 
reconocido médicamente en la ambulancia y ahora, en las dependencias policiales, 
los nervios los tenía a flor de piel. Cañeque esperó a que se tranquilizase, hablándole 
mientras tanto de la Liga de fútbol y de la Champions. Tras tomar una bebida 
refrescante que le habían traído y escuchar las disparatadas reflexiones del viejo 
policía, que le hicieron sonreír, Carlos se dispuso a continuar hablando sobre el 
asunto que le tenía allí.   

—Si ya está más relajado me gustaría conocer su versión del accidente —le dijo el 
inspector. 

—Ayer, en la clase de 4º de ESO, organicé una pequeña gincana. Una de las pruebas 
consistía en dar una voltereta sobre la colchoneta. Algo muy suave, para desacelerar 
el ritmo de los alumnos, algunos muy competitivos en este tipo de pruebas. Todo 
transcurría normalmente cuando Julio, uno de esos alumnos, muy fuerte físicamente 
y también muy indisciplinado, justo antes de llegar a la colchoneta se levantó para 
dar la voltereta... en el aire. —A Carlos se le quebró la voz—. Al caer al suelo lo hizo 
de mala manera. Varias chicas de la clase, que sólo participaban como espectadoras, 
empezaron a gritar. Cuando acudí el chaval estaba inconsciente. Fue una 
imprudencia suya… Jamás debió hacer lo que repetidas veces dije que estaba 
prohibido. La voltereta había que darla encima de la colchoneta.  

—¿Vio usted el accidente? 

—No, la actividad se realizaba en todo el patio y aunque podía ver claramente todo 
lo que sucedía, en ese momento estaba recriminando a otro alumno por hacer 
tonterías en otra prueba. 
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—Entonces ¿cómo sabe lo que realmente ocurrió? 

—Me lo dijeron las alumnas que le he citado. 

—¿Y qué pasó cuando usted acudió a donde estaba el chaval? 

—Me asusté enormemente. Estaba sin sentido y aquellas niñas gritando empeoraban 
más la situación. Les pedí que fueran en busca del director y que se llamara 
inmediatamente a una ambulancia. 

—¿Y qué pasó después? 

—Le tomé el pulso al chaval. Me tranquilizó que lo tuviese algo acelerado. No quise 
que nadie lo tocara. La postura indicaba que debía haberse caído de cabeza o de 
cuello. Podía ser una cosa grave. Cuando llegó el director ya se había llamado a la 
ambulancia y ésta vino en pocos minutos. El padre del chaval no estaba localizado. 
Me dijeron que la madre del chico murió hará cosa de unos años. Me subí a la 
ambulancia para acompañar al chaval hasta el hospital.  

—¿Qué le dijeron allí? ¿Llegó el padre? 

—Estuve  hora y media hasta que un médico muy amable me dijo que el chico había 
recobrado el conocimiento y que las primeras pruebas detectaban, al menos, un 
fuerte esguince cervical. Que había sido un milagro el que no se hubiera partido el 
cuello pero que todavía era pronto para vaticinar un diagnóstico preciso. Debía 
quedarse ingresado para realizarle un exhaustivo chequeo y para comprobar su 
evolución. Belmonte, el director, siempre estuvo informado por mi parte y llegó al 
hospital cuando pudo resolver todo el jaleo del Instituto, donde habían empezado a 
decirse las cosas más peregrinas y absurdas. Ya sabe… —el policía le interrumpió 
con gesto comprensivo. 

—Sí, uno se lo cuenta a otro, éste a otro y la madeja cada vez se va haciendo más 
grande hasta hacer irreconocibles los hechos iniciales.  

—Los médicos nos dijeron que nos fuéramos a casa, que allí ya nada pintábamos. El 
padre, por fin, había sido localizado y estaba de camino. Quisimos esperarle pero 
uno de ellos nos aconsejó que nos largáramos, que era lo más conveniente dado lo 
violento que había reaccionado por teléfono. 

 

                                                   ********************** 
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—Ah, por cierto, qué follón se ha liao en el Instituto hace unas horas, qué follón. Me 
cuentan que ha habío un muerto y tó…  

El que hablaba lo hacía gesticulando con grandes aspavientos, como sí él mismo –en 
primera persona- hubiera asistido a la tragedia. Estaba en la cola de la ventanilla del 
Centro de Salud, esperando turno para que le dieran cita con el médico de cabecera. 
Era un viejecito encantador, de esos que –aburridos de tanto vivir- cuando te agarran 
por bandolera en una cola de lo que sea no  dejan de contarte batallitas hasta que te 
largas con viento fresco y aire aburrido. La cosa, en este caso, merecía un poco de 
atención aunque su joven interlocutor creía que era una trola más de aquel simpático 
abuelete. 

—Sí, hijo mío. El Eustaquio, mi compañero de petanca, pasaba en esos momentos 
por delante del Instituto y lo ha visto todo. Un alumno de los mayores ha sacao una 
navaja a don Faustino porque este le había llamado la atención. Esta juventud, hijo, 
que está echá a perder. 

—Siga, siga, abuelo… 

—Entonces ha llegao en esos momentos el señor director y le ha largao una bronca al 
mozo. Luego han llegao sus padres, avisados por el móvil, pues estaban por allí cerca 
y se ha liao una batalla campal entre varios profesores y ellos. Creo que el muerto es 
el padre y que a don Faustino se lo ha tenido que llevar una ambulancia pues estaba 
a punto de darle un infarto. Don Faustino, sabe, es el profesor más veterano del 
Instituto, y yo lo conozco mucho porque cuando estuvo hace años de concejal en el 
Ayuntamiento me ayudó cuando el casero estuvo a punto de echarme a la calle 
porque quería meter en mi piso alquilao a un primo suyo que había regresao de 
Francia, ¿sabe usted? Ah, Francia, Paris, la torre Eiffel… ¿Ha estao usted allí, 
mozuelo? 

—No, yo sólo he estado en Soria… 

—Pues yo estuve una vez por allí, cuando era un mozo de buen ver. Verá lo que me 
pasó un día… 

El joven tuvo que tragarse el nuevo episodio del abuelete. ¡Qué remedio! Llevaba 
tres cuartos de hora haciendo cola y ya sólo había dos personas delante de él: un 
cura con sotana y el abuelo plasta. La salvación estaba cerca.  

—Dios aprieta pero no ahoga…—le dijo el cura, picarón, cuando le dieron hora en la 
ventanilla y encaminaba sus pasos hacia la consulta.   
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 ********************** 

—¿Cómo se encuentra, señor Remigio? 

—Hasta que no cace a ese maestrucho de mierda no pararé, no me encontraré a 
gusto… 

—No diga sandeces. Parece mentira que, en cierto modo, sea usted un representante 
de la autoridad. Un guardia de seguridad, creo… 

—Eso no le importa a usted. Mi hijo está en este hospital desde ayer, en la Unidad de 
Cuidados Intensivos. Ha perdido varias veces el conocimiento. Los doctores aún no 
saben lo que tiene, a partir de un diagnóstico inicial demasiado alegre. Y ese profesor 
no puede salir de rositas de esta… 

El inspector Cañeque tomaba notas en una pequeña libreta. El herido estaba 
tumbado en la cama hospitalaria. Portaba un collarín que le cubría todo el pescuezo 
y las manos las tenía esposadas.   

—¿No ha pensado en ningún momento que el accidente de su hijo pudo deberse a 
una negligencia de éste y no del profesor? 

— No es la primera vez. A principio de curso le tuvieron que enyesar por un 
esguince de tobillo que se hizo en la clase de gimnasia cuando jugaba a voleibol. Un 
deporte de maricas, me cago en diez. Se lo había dicho al tal Carlos. No quiero que 
mi hijo se lesione jugando a estupideces. El tipo me dijo que en su clase mandaba él 
y que todos los alumnos debían conocer y practicar otros deportes más allá del 
fútbol. ¡Será gilipollas! Julio, mi hijo, juega en el Rayo desde que era un crío. Es una 
gran promesa y  nada ni nadie va a torcer el porvenir que le espera…. 

—Usted desvaría, permítame que se lo diga. Tiene fama de ultra en lo deportivo y en 
lo político. ¿También en lo personal? —El policía disparaba con balas y no 
precisamente de fogueo. 

—Se está pasando de la raya, poli. Yo soy y pienso como me sale de las pelotas. 
Váyase. No pienso hablarle ni aún en presencia de mi abogado. Eso si no me da por 
mover tierra con Santiago para mandarle al infierno… 

—Uy, qué miedo, Remigio… —El inspector Cañeque le hizo un corte de mangas, 
diose media vuelta y fuese por donde había entrado. Aquel tipo del collarín tenía  
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demasiados humos pero en esas cuestiones él era un auténtico maestro. Sacó un 
cigarro del paquete que llevaba en la chaqueta, se lo puso en la boca sin encenderlo y 
atravesó de tal guisa todo el hospital hasta que, ya en la calle, a la debida distancia, 
pudo encenderlo con enorme deleite. Había pasado del infierno a la gloria.    

                  
********************** 

— Susana… —El jefe de redacción del programa puso cara de no haber roto un plato 
en su vida—. Quiero que te enteres sobre lo que ha ocurrido hoy en el Instituto. Esta 
noche los oyentes desearían escuchar qué es lo que realmente ha pasado. 

—¿Y desde cuándo la novata del programa tiene que encargarse de asuntos tan 
graves? ¿Y qué pinta una noticia de sucesos en un programa deportivo? 

—Eh, no te subas a la parra, muchacha. Ya sabemos que tienes buena mano con 
López y que tu cotización ha subido como la espuma en los últimos meses pero en 
“Radio Pelota” todavía soy yo quien corta el bacalao.  

—Me quedan dos telediarios de estar aquí… 

—Ingrata. Gracias al programa y, por supuesto,  a tu buen hacer, la gente te conoce y 
tienes un buen futuro. Seamos sensatos, Susana. Yo ya estoy con los dos pies en la 
prejubilación. Tus camaradas de redacción, Nacho y Jacinto, son unos cantamañanas 
que nunca saldrán de pobres. Además, son mucho más feos que tú y no tienen tetas. 
Así que sólo tú eres capaz de enterarte de primera mano y de relatar con gran interés 
para la audiencia lo que hace unas horas ocurrió en el Instituto Fernando Orejuela. 

Susana estaba incómoda con la intempestiva llamada del cabrón de su jefe. Quizás 
debía contarle a López que esa prejubilación era más necesaria que nunca. En todo 
caso, contaba los días en que dejaría atrás a aquel vejestorio y a sus dos inútiles 
colaboradores pero, mientras tanto, debía seguir tragándose la mala baba de aquel 
tipo. Sin embargo, que recurriera a ella para investigar asunto tan espinoso como el 
que se decía había ocurrido en el Instituto le agradaba por una parte pero le 
incomodaba por otra. Por eso objetó: 

—No has contestado a mi pregunta: ¿qué demonios pinta en Radio Pelota un 
desagradable suceso tan ajeno al deporte? 

—Soy un perro viejo en este oficio, querida, aunque no haya llegado muy lejos. Mira 
bien el cuadro. El Instituto donde estudió Piquito. El maestro que le dio clase, don  
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Faustino. Un chaval, gran promesa del Rayo juvenil, que está en un hospital 
jugándose un espléndido futuro. Un profesor de educación física joven e inexperto al 
que se le lesionan y encabritan demasiado sus alumnos. Un tal Remigio, conocido 
ultra futbolero y quién sabe si de más cosas, fundador reciente de una peña del Rayo 
que López no quiere ver ni en pintura. Encima el tipo trabaja para López. Un 
inspector de policía, íntegro pero  muy especial, al que más de uno quisiera ver fuera 
de la circulación. Sólo falta que alguien meta a todos estos personajes en el cuadro, 
que los retrate con inteligencia y suya será la gloria. Es un asunto ideal para una 
joven periodista inteligente, ambiciosa y con unas enormes ganas de comerse el 
mundo, y lo que sea.  

—Tú lo que quieres es hundirme. Ese cuadro que me sugieres está lleno de 
explosivos. 

—Anda, mueve el culo y desactívalos con elegancia. El culebrón debe durar al 
menos toda la semana. 

Susana miró fijamente al cornúpeta. Dios, lo estrangularía allí mismo, pero le daría 
tanto asco tocar su piel… Salió del despacho de espaldas, manteniendo la mirada 
asesina a aquel tipo que sólo destilaba envidia cochina. Ya en el pasillo, abrió una 
ventana. El sol primaveral le acarició la cara. Se relajó mirando al fondo de la calle. 
Dudaba. No sabía si continuaba rabiosa o empezaba a estar agradecida. Quizás dos 
cosas. ¿Se merecía aquel carcamal una buena torta porque le estaba tendiendo una 
encerrona con aquel caso del Instituto o, precisamente por eso, quizás ella era la 
única preparada para enfrentarlo y salir airosa? Demostraría a López que su 
metedura de pata en el caso Francis había sido una imprudencia de novata. En 
realidad, a quien le quedaban dos telediarios en la emisora era aquel vejestorio. 
Cerró la ventana y con paso firme empezó a bajar las escaleras. Sí, quizás mereciera 
la pena enfangarse hasta las tetas en esa rocambolesca historia paradeportiva… Por 
primera vez apareció una sonrisa en su carnosa boca: el puesto de jefa de la 
redacción de deportes lo tenía al alcance de la mano.    


