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De sorpresa en sorpresa

—Una semana de infarto (42 parte)—

PRIMERA ENTREGA

La mafana del miércoles transcurria bastante placida en el Instituto. El grave
incidente del lunes ya era historia aunque aun quedaban algunos rescoldos que
apagar. El érgano maximo del profesorado publicaba hoy en la prensa local un
comunicado que habia levantado ampollas en ciertos sectores de la Administracion
de Mospintoles y de la capital. En él se decia que la agresion a varios profesores era
una mas de las que habitualmente sucedian en los centros de ensefianzay a las que
la Administracion daba la callada como respuesta. Si, se venia insinuando con
considerar las agresiones a los docentes como un ataque a la autoridad, lo cual
podria agravar las penas de los culpables, pero el tiempo pasaba y aquello era otra
promesa incumplida. “No legislar en caliente” era la justificacion dada, pero rara
era la semana en que no se producia algun incidente en cualquier instituto o colegio
de la Comunidad por lo que el asunto siempre estaba “caliente”. Desde la Consejeria
de Educacion habian llegado las quejas por el alto voltaje del escrito en forma de
Illamada a Belmonte, el director. Este se defendia sefialando que era un texto
consensuado por todos los profesores y que él no podia censurarlo, a pesar de que
no comulgaba con muchas de las cosas que alli se decian. Tras colgar el teléfono
convoco a su equipo directivo y les dijo:

—Estad en guardia y tened todo a punto y en orden porque la Inspeccién va a venir
a meternos un puro con el mas minimo pretexto.

Poco después recibid la llamada de Segis, el alcalde. El regidor ech6 una filipica a
Belmonte porque el escrito del Instituto sefialaba también que las medidas de
seguridad solicitadas al Ayuntamiento para que varios niumeros de la Policia Local
vigilasen las entradas y salidas asi como los recreos (habia rumores de venta de
droga, cerca de la valla) nunca se habian llevado a cabo. Belmonte cogié un fuerte
rebote con el alcalde porque este, personalmente, y en varias ocasiones, le habia
prometido esa vigilancia aunque nunca habia llegado a materializarse. Segis se
limito6 a decir que con la crisis no habia presupuesto para ampliar la plantillay esta
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ya era escasa para atender todos los problemas que habia en la ciudad. Ademas, le
dijo textualmente, “el Instituto lo que tiene que hacer es cerrar las puertas minutos
después de la hora de entrada y no abrirlas hasta el momento de la salida, ni siquiera
en el recreo”. Belmonte le dijo que eso no podia ser y el alcalde respondio que
tampoco podia ser lo de la policia. Tras acabar la entrevista telefénica como el

rosario de la aurora, Belmonte volvi6 otra vez a convocar a su equipo:

—Estad en guardia y tener todo a punto y en orden porgue la Inspeccion municipal
va a venir a empapelarnos con el mas minimo pretexto o chorrada.

—~Pues no veas como se van a poner cuanto lean el comunicado de la AMPA-dijo el
secretario.

—iOstras, la AMPA! -Belmonte se llevo las manos a la cabeza-. Dios mio, lo que
puede salir de ahi... ;Y por qué no me habéis dicho nada? Yo habria intentado
dulcificar la cosa, que tampoco es para tomarselo asi, oye, que un descerebrado entre
tanto padre y madre decentes no es sino la excepcion. Joder...

—¢Lo dices porque hemos salido en todas las televisiones, radios y periédicos
regionales a cuenta de la navaja de ese Remigio? —pregunté la jefa de estudios,
aungue ya sabia la respuesta de Belmonte.

—L o digo porque no hay mas que cuervos fuera de este recinto. Bueno, tampoco
estoy muy seguro de que no haya también algunos aqui dentro.

Justo en ese momento le pasaron a Belmonte la llamada de la presidenta de la
AMPA. Sus més cercanos colaboradores salieron del despacho cruzandose con don
Faustino en el pasillo. El viejo profesor llevaba toda la mafiana dando clase en el
Instituto. Era su dia mas ajetreado de la semana. Acababa de empezar el recreo y
decidi6 ir a ver al director. Desde el lunes no habia vuelto a saber de Carlos, el
profesor de gimnasia, y tenia curiosidad por saber qué habia sido de él. Cuando
entro en el despacho Belmonte seguia hablando por teléfono. Por la voz se le notaba
cansado y harto. A una sefial de don Faustino de que luego volveria, el director del
Instituto Fernando Orejuela le hizo sefias de que entrara y se sentase. Asi lo hizo don
Faustino mientras Belmonte prosiguio la conversacion telefénica. Era evidente su
deseo de que el viejo profesor escuchase lo que se traia entre manos.

—En resumen, dofia Juana, que a usted y a mi nos han metido un gol con ese escrito
de la AMPA. Como presidenta usted deberia haberlo leido antes de firmarlo y, por
supuesto, deberia habérmelo presentado antes de darlo a la prensa. Si...., ya... ya...,
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si lo entiendo... entiendo que varios miembros de la junta directiva han abusado de
su confianza pero para eso estoy yo, para unir voluntades, para limar asperezas...
si... si, por supuesto... si ya sé que usted esta hasta el peluquin de algunos de sus
colaboradores. Claro.... claro... usted se metio en esto para trabajar por el bien de los
crios y echar una mano y, en cambio, hay gente que sélo se ha metido ahi por
motivos politicos o para fastidiar... Yalo sé..., si, ;cOmo?... jno me abandone en
estas circunstancias, mujer! Espere a finalizar su mandato, dofia Juana, asi me dara
tiempo a buscar a alguien de confianza que pueda sustituirla. Ya sé, si... que si,
mujer, que usted no ha tenido la culpa de nada pero imaginese la que tengo yo y hoy
me han puesto a caldo en la Consejeria y en el Ayuntamiento. Imaginese la que me
espera cuando esa nota de la AMPA vea la luz publica mafiana en los periddicos.
Ah, que esta noche... ;cOmo?... ;Susana Crespo? ... la periodista de “Radio Pelota”,
si... ¢y queé pinta en esta historia? Ah..., si, en primicia leera la nota en el
programa... que dios nos coja confesados... Si...,si... dofia Juana, usted tranquila...
si... si... no, no se preocupe que usted no tiene culpa de nada, déjelo todo en mis
manos... bueno, hasta luego, adios... {Uf, qué pesada la pobre mujer! Mas que una
vaca en brazos...

Don Faustino se qued6 mirando a Belmonte en espera de que éste abriese de nuevo
el pico. Y lo abrié:

—Dofia Juana, la presidenta de la AMPA... Si, muy buena mujer, la tienes dispuesta
para cualquier cosa que haya que hacer por el Centro pero la pobre de tan buena es
tonta.

—Pues bien que la engatusaste para que se presentara...
—Acerté en su bondad, sana disposicion y fidelidad, pero erré en su tontura...
—Todo no se puede tener, Belmonte.

—Pues ya has oido. Esta noche esa tal Susana leera la nota en su programa. Asi que
mafiana por la mafiana me van a caer rayos y truenos nada mas llegar aqui. Me la ha
leido y es un desastre, don Faustino, un desastre y una exageracién... Si hoy me han
Illamado la atencién por el comunicado de los profesores comentando lo del lunes...

—Libertad de expresion, Belmonte, equivocada o no...
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—De eso no entienden ni en la Consejeria ni en el Ayuntamiento. Se creen que yo
aqui puedo controlar y silenciar a todo bicho viviente, como hacen ellos en sus
chiringuitos respectivos. jMe echan a mi la culpa del pufietero comunicado!

—Ni caso, Belmonte. No permitas que te levanten la voz ni que te ninguneen... Por
cierto, no he visto a Carlos y queria saber qué pasa con él. ;Ha cogido una baja por
unos dias, como es habitual en estos casos, 0 qué?

—Le han dicho que no aparezca por aqui en una semana hasta que todo se calme. He
tenido que convencerle y hasta amenazarle con que no quiero verlo en el Instituto en
ese tiempo. Otro que tal, mas duro de mollera que la cascara de una almendra...
Aqui todo el mundo con su rollo... y yo a comerme los marrones de todos.

—~Pues haz lo que yo hice cuando estuve en la direccién y llegué también a esa
misma conclusion. Cuando acabd mi mandato les hice un corte de mangas a todos y
me largué. Y mira qué contento estoy...

kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

A las dos de la tarde don Faustino acabé su jornada laboral. Normalmente se
guedaba una media hora ordenando cosas en el aula o haciendo algunas anotaciones
pero esta vez tenia prisa. Habia quedado a primera hora de la tarde con Sebastian
Matute para ver un coche de segunda mano que tenia en el taller y cuyo duefio lo
vendia, al parecer, a buen precio. Luego queria pasarse por el Complejo Deportivo
para relajarse un poco en la piscinay, finalmente, acudiria al Bar Manolo para
charlar con su amigo y echarse una partida de ajedrez consigo mismo. Cientos de
chavales salian por la puerta del Centro al mismo tiempo que él. Algunos se hacian
los remolones en la acera, esperando a sus comparieros. Otros se montaban en coches
gue estaban esperandoles para llevarles a casa. Los mas, caminaban lentamente entre
risotadas y tonterias. Prefirié alejarse de la aglomeracion y tomé para ello una calle
lateral por donde estaba prohibido el trafico. En quince minutos de caminata
tranquila estaria en casa. No era aquel su recorrido habitual pero esta vez prefirio
realizar ese trayecto aunque fuese mas largo.

Mientras caminaba iba mirando con detalle a su alrededor. Aquella calle, triste y
solitaria, olia mal. Estaba sucia, con nhumerosos folletos publicitarios esparcidos por
el suelo. También habia cacas de perro y algunos salivazos. Varias papeleras estaban
arrancadas de cuajo y casi todas las paredes aparecian emborronadas con grafitis
ridiculos. No era la Unica calle de la ciudad que se encontraba en circunstancias tan
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lamentables, pese a que el centro no estaba muy lejos de ella. Recordé su
compromiso con la candidatura de Maria Reina de cara a las proximas elecciones
municipales y anoté mentalmente que esa calle debia ser una prioridad antes que
otras. Su estado de abandono siempre le provocaba malestar cuando decidia
atravesarla, cosa que solia evitar. Pas6 por delante de varios contenedores de basura
gue echaban un olor nauseabundo. Por si fuera poco, varias bolsas estaban en el
suelo, abiertas. O mala educacion de algunos pésimos ciudadanos o el tipico paria
gue habia estado hurgando en el contenedor en busca de algo de valor y alli habia
abandonado los despojos de su busqueda. Un poco mas adelante parecia que varios
jovenes estaban entretenidos en hacer ruido.

Don Faustino siguié andando. Cuando lleg6 a la altura de los chavales comprendio
el objeto de la escandalera. Dos de ellos estaban tirando petardos en el interior de
una papelera, quizas la Unica que todavia estaba viva en aquella asquerosa calle.
Otros dos acababan de encender un trapo y estaban abriendo un contenedor con la
intencion de introducirlo dentro. El viejo profesor los vio tan entretenidos con sus
fechorias que ni se habian dado cuenta de que él se acercaba. En realidad la llegada
de aquel hombre mayor les importaba tres cominos.

—¢Qué demonios estais haciendo? jEs mobiliario urbano de todos!

—¢Y qué? —le espetd chulescamente el que parecia mayor. No pasaria de los 18 afios,
segun le eché cuentas el profesor.

—Esa papelera y ese contenedor lo han pagado vuestros padres, la gente de la
ciudad... No os hacen ningun dafio...

—¢Y qué? —le volvio a repetir el mismo chulo de antes mientras que sus tres colegas
se situaban estratégicamente alrededor de don Faustino.

—Si no sabéis cuidar vuestra ciudad no merecéis vivir aqui...
—¢En donde merecemos Vvivir entonces, viejo?
—iEn el infierno!

En ese momento comenzé a salir humo del contenedor de basura. Los jévenes se
miraron unos a otros dudando qué hacer. El que era mas pequefio de estatura hizo
un gesto diciendo que habia moros en la costa. En efecto, al final de la calle se veia
una pareja de policias locales que venian hacia donde ellos se encontraban,
seguramente alertados por alguin vecino que habia oido los petardazos. En cuestion
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de segundos el contenedor empez6 a arder y en cuestion de microsegundos aquellos
zanganos salieron corriendo que se las pelaban en direccion contraria a la de los
agentes. Don Faustino siguié su camino, imperturbable, y se top6 con ellos.

—¢Estéa usted bien, sefior?
—Un poco ahumado, agente, pero bien. Celebro verles por aqui.

Don Faustino se despidié amablemente y prosiguié su camino mientras los
municipales llamaban a los bomberos. Entonces empezaron a temblarle las piernas.
Acababa de darse cuenta que habia cometido una gran imprudencia. Aquellos
cuatro jovenes le podian haber dado un susto de muerte. Y todo por una papelera
medio rota y un sucio contenedor... Mientras oia a lo lejos el sonido de una sirena
hizo memoria sobre la fisonomia de aquellos gamberros. S6lo se habia quedado con
el rostro de quien le habia chuleado. Una cara en la que nada destacaba por encima
de la normalidad. Sélo un piercing negro, en forma de cruz, que colgaba de su oreja
derecha. Conforme avanzaba en direccién a la avenida principal que cortaba aquella
calle tan sérdida, la sirena se hizo mas cercana. Fue en ese momento, justo cuando
aparecia a toda pastilla una camioneta de bomberos, cuando cayé en la cuenta que
otro de los jovenes, aquel que habia alertado por sefias a los demas sobre la llegada
de la pareja de municipales, tenia una gran cicatriz en la mejilla izquierda.

kkkkkkkkkkkhkkkikk

SEGUNDA ENTREGA
—ijHombre, don Faustino! jDichosos sean los 0jos que le ven y las orejas que le oyen!

La cordialidad de Sebastian Matute no era nada ficticia. En verdad que se alegraba
mucho de ver al viejo profesor. Le dio dos palmadas en el hombro, le sefial6 el sillon
en que debia sentarse y cerré la puerta del despacho. No queria que nadie del taller
les importunase. En las Ultimas horas tenia varios asuntos que tratar con el profesor
y no tardé mucho en hincarles el diente. Cordialidad, si, pero mucha retranca,
también.

—En Mospintoles es usted un héroe...
—¢Y qué he hecho para merecer semejante calificativo?

—iHombre, si no llega a ser por usted quizas hablariamos de algiin muerto!
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—Yo0 mismo, Sebas. Cuando aquel tipo se dio la media vuelta y me enfilé con la faca,
me vi mas alla que acad. Menos mal que el profe de gimnasia estuvo al quite...

—Si, pero antes de su llegada al lugar de los hechos le salvé a él de una cuchillada
segura y quién sabe si de algo peor...

—Veo que Radio Mospintoles tiene muchos seguidores...

—A decir verdad, Susana lo estad bordando. Nos tiene enganchados por la noche con
sus relatos.

—Se esta haciendo toda una periodista...

—Si... —=Matute cogi6 dos caramelos que tenia en la mesa, le ofrecié uno a don
Faustino, que lo rehusé, y tras meterse el suyo en la boca, atacé por otra via.

—Piquito, antiguo alumno suyo, esta triunfando... Susana va camino de ello...
Cbémo me gustaria que otro alumno suyo, mi hijo Sergio, también llegue algln dia a
ser un tio importante. Por de pronto ya se nos ha hecho un hombre...

—No marees la perdiz y dime que te lo estoy pervirtiendo...

—Qué va, don Faustino. Yo encantado de la vida... Prefiero que aprenda con usted
para qué sirve el aparato que llevamos colgando de la entrepierna a que se lo
cuenten fatal sus comparfieros o algunas series de television.

—Los hijos crecen, Sebas...

—Joder que si crecen... Te crees que siguen creyendo en Caperucita Roja y el lobo
hasta que un buen dia, de sopetdn, te hablan de que Caperucita folla con el lobo.

—No seas borde, hombre...

—¢Borde? “Por cierto, papi, ¢los condones que venden por internet son fiables?”-.
Sebas imitd la voz de su hijo Sergio y don Faustino, al oirla, se descojoné de risa-—.
¢Eso le ensefan en el Instituto?

—¢ Y vosotros qué le ensefiais? —Don Faustino se puso serio. El Sebas habia pinchado
en hueso asi que también cambio el semblante.

—Le dejamos que aprendan solos. Queremos que sean nifios el mayor tiempo
posible pero los muy purfieteros crecen a nuestras espaldas. Se hacen mayores sin
nuestro permiso y cuando nos queremos dar cuenta son como nosotros, sin
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inocencia alguna. Tiene razon, profesor. Las familias deberiamos implicarnos mas en
la educacion de nuestros chaveas. Hemos desertado... La verdad es que nuestros
padres tampoco nos ensefiaron mucho a nosotros. Tuvimos que ser bastante
autodidactas. Y asi sigue la rueda...

—Pues alguna vez habra que romperla...

—No son buenos tiempos para romper nada, don Faustino. Como este crio es un
charlatan no me extrafiaria nada que le haya ido contando que... Maria y yo no
estamos para tirar cohetes. Vamos, que nuestro matrimonio anda algo torcido... No,
no son tiempos para romper nada...

*kkkkkkkkkikk

~Evaristo...
~Digame, sefior Lopez...
~Te llamo porque llevo dandole varias vueltas a un asunto que me preocupa...

El jefe de deportes de Radio Mospintoles acababa de llegar a la emisora. Ya no
saldria de alli hasta que, sobre las doce de la noche, finalizase la emision del
programa “Radio Pelota”. La idea de informar sobre lo acontecido en el Instituto
Fernando Orejuela habia sido todo un éxito. La audiencia, como atestiguaban las
Illamabas de teléfono y los comentarios en el Twitter del programa, habia aumentado
considerablemente. Y, por supuesto, la contratacién publicitaria de Gltima hora.

~Digame, sefior Lopez...

El tono servil de Evaristo ante el presidente del Rayo no pasé desapercibido para
Jacinto, su fiel colaborador. Este, a un gesto del jefe, salié del despacho.

~Veras, Evaristo. Estoy pensando que la idea de que hicieseis una serie de
programas sobre aquello del Instituto ha cumplido su misién. Con dos noches ya
hay bastante. Ha quedado claro que ese Remigio no tiene vinculo alguno con el
Rayo, ni siquiera conmigo, y que es un hombre enfermo, que necesita ayuda
psiquidtrica. Las pequefas historias que Susana lleva contadas han entretenido
mucho al personal y eso nos ha beneficiado en el plano mediatico. Asi se levanta una
emisora, Evaristo, con imaginacion, entretenimiento y el contacto permanente con la
calle. Aunque no tenemos nada que ver con ese tipo era muy importante
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adelantarnos a cualquier posible informacion malintencionada de quienes estan a la
expectativa para arrancarnos los o0jos. La envidia, Evaristo, la envidia...

~Si, sefior Lopez. Lo malo es que la chica esta entrando en demasiadas interioridades
y excesos que a nadie benefician. Yo habria dado la informacion de manera mas
escueta y selecta...

~Para lo que yo pretendia era mejor que fuera Susana quien diese la cara. La chica es
brillante y decidida. Sabe contar las cosas... aunque su exceso de ganas y de energia
puede llevarla a cometer algunos errores de bulto. Ha vendido muy bien la historia
de ese viejo profesor que dio clases a Piquito. Casi se me saltan las lagrimas cuando
relataba las quejas del profesor de gimnasiay, en fin, que la chica vale mucho pero
ta tienes mas experiencia, sabes el punto exacto al que hay que llegar a la hora de
dar una noticia... Por eso te he pedido que la controlases. Con delicadeza, con tacto,
pero controlada, Evaristo, controlada. Ahora te llamo porque quiero que esta noche
ya no hable sobre este asunto del Instituto. Dile, pero diselo sin que sepa que son mis
deseos y 6rdenes, que ya ha informado suficientemente, que el Rayo y yo mismo
estamos muy contentos con lo que ha contado y lo que ha callado y que esta noche
debe hablar mucho sobre Piquito y su pronta reaparicion. Dile que cuente todo lo
gue estamos haciendo para que se recupere a la perfeccién, los gastos que eso nos ha
originado, los desvelos de los médicos...Quiero que haga vibrar a los oyentes al
evocar nuestra lucha por el ascenso a primera. Es vital que pida a la gente que debe
acudir en masa al estadio porque necesitamos su ayuda, porque el equipo sin su
aficion no es nada... Somos los representantes de una gran ciudad y no podemos
defraudar. ;Seras capaz de hacerle llegar discretamente todo esto...? Esta noche
tiene que acabarse el culebrén, Evaristo. Objetivo cumplido.

~La tia es dura de roer, sefior Lopez. No le garantizo...

~A ver, repiteme eso, Evaristo, que no lo he oido bien —replicé Lépez con un tono
gue hizo temblar de panico a su interlocutor. Este recul6 inmediatamente.

~No se preocupe, sefior Lépez. Intentaré controlarla..., perddn, la controlaré al
maximo para que se cumplan sus deseos y érdenes. Aunque tenga que
amordazarla...

~Tampoco es eso, Evaristo. Confio en tu probada discrecion, en tu gran experiencia
y, sobre todo, en tu mano de seda. Te llamaré mafana...

kkkkkkkkkkhkkkkkkkkikk
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Don Faustino empezaba a sentirse inquieto. Habia ido a ver a Matute al taller
porque este le habia llamado el viernes hablandole de un coche que le podia
interesar. Antes de que Sebas se enrollase con otro tema le pregunté decidido:

—¢Y qué hay de ese bdlido bueno, bonito y barato que tenias para mi?

—ANh, pues... vera.... (Pareciera que el Sebas no queria meterle mano al tema. Lo
mismo lo ha vendido a otro, penso el viejo profesor, y la jodimos, con la ilusién que
me habia hecho). El pasado jueves un cliente habitual me dijo que le urgia vender su
coche. Se trata de un Audi con dos afios de antigiiedad y unos 30.000 kildmetros. No
es la primera vez que hacemos algo parecido, actuando como intermediarios entre
nuestros clientes. Este lunes estuve probandolo por la mafiana y el coche va de
escandalo. Yo lo compraria con los ojos cerrados, don Faustino. El cacharro que
tiene ya ha dado de si todo lo que podia y mantenerlo sélo le va a costar dinero y
disgustos. El precio del Audi es una ganga, no lo va a encontrar en ningun sitio. Sélo
hay un pequefio problema...

—¢Me pones los dientes largos con el coche y ahora me dices que hay un problema?

—EI problema no existia pero surgio este lunes en cuanto me enteré que el duefio del
coche... es el mismo que quiso rebanarle el pescuezo. Si, el tal Remigio...

—Madre del amor hermoso... jQué pequefio es el mundo, Sebas!
—~Pues si, amigo. Mas pequefio de lo que pensamos... ;Y ahora, qué me dice?

—¢Y qué opina él? —don Faustino necesitaba tiempo para encontrar una respuesta y
Su pregunta no era nada baladi.

—No lo sabemos. Tras su numerito del Instituto fue detenido y a estas horas no ha
dado sefiales de vida. Estaba totalmente decidido a venderlo asi que no creo que
cambie de opinidén, mas si va a estar entre rejas un tiempo, pero habra que esperar a
gue se ponga en contacto con nosotros. Mientras tanto usted se lo piensa. Supongo
gue la policia o el juez le dejaran llamar por teléfono alguna que otra vez, ;no?

—Me lo pensaré pero lo que me pide el cuerpo, por mucha ganga que sea ese coche,
es no comprarlo.

—Piénselo. Mafiana, a primera hora, me da la respuesta. Espero que sea un si porque
sino hara el tonto.

—Me voy a marchar, Sebas. Quiero ir a darme un chapuzon a la piscina...
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—Antes de que se vaya... ;Sabe quién ha estado aqui esta mafiana? —Se ve que el
Sebas tenia todavia méas ganas de palique. Lo contrario que don Faustino, quien se
encogi6 de hombros-. Inmaculada, la madre de Piquito.

—Y...?

—Hombre, me ha hecho ilusion que por fin viniese a traerme su utilitario para que
se lo revisemos. A través de ella quisiera contactar con Piquito. Admiro a ese chaval
como jugador. Llegara muy lejos...

—A ti quien te interesa de verdad es la madre. Se te nota en los ojillos...
—Es que me trae buenos recuerdos, don Faustino.

—¢Qué interesantes recuerdos te trae la madre de Piquito? —aquello empezaba a
interesarle. La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida.

—La conoci en Alcorcada alla por los primeros meses de 1993. Yo estaba soltero y
perdia el culo por los coches y las mujeres. Ya habia empezado a trabajar y ganaba
un buen dinerito. Por entonces, usted lo sabra porque vivia en esa ciudad, habia un
par de discotecas que atraian a todos los jovenes de los pueblos y ciudades de
alrededor. Precios baratos, mucha marchay buen rollito. Ya sabe, chicas y chicos
gue ibamos a echar unos bailes, unos porros y a ponernos morados los unos con las
otras. Bueno, yo sé de alguien al que esas cosas no le llamaban la atencién...

—Sebas, yo siempre he pasado del futbol y de las discotecas. Qué quieres, ya naci
carcamal...

—Una noche conoci a Inmaculada. Era una chica que destacaba en la pista por como
se movia, por su naturalidad, por su fisico, por una pechonalidad que dejaba
hipnotizados a los machos en celo que acudiamos alli en busca de hembra. Era una
chica condenadamente guapa. Y, claro, estaba rodeada de moscones. De gente como
yo0, que iba alli a pasar un buen rato y a ver si salia algun plan.

—¢Y como acabg la cosa cuando tu fuiste el moscon elegido? ¢Le regalaste un libro,
un disco o la invitaste al cine a ver una pelicula de arte y ensayo?

—iQué antiguo, don Faustino! Eso seria en sus tiempos... jLeche, le hablo de los
afios noventa! Si salia un buen plan en la discoteca la cosa acababa normalmente en
un coche o en una habitacién de un hotelito de los alrededores. Luego, tras la juerga
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y el meneo, cada uno se iba para su casa y santas pascuas. Ya ve, todo muy libre y
sin compromiso. Como tenia que ser...

—Ya puestos en confianza, ;como acabd el meneo y el cachondeo? —las confidencias
de Matute se estaban poniendo muy interesantes...

—No lo sé. Inmaculada dejé de aparecer por la discoteca. Nadie supo decirme qué
fue de ella. Al cabo de los afios, un buen dia la vi de lejos en una calle céntrica de
Mospintoles. Me aproximé a ella pero por su mirada y gestos deduje que no queria
saber nada de mi. O quizas no me reconocid... Yo ya estaba casado con Maria y
habia tenido al Sergio asi que pensé que lo mejor era olvidarme del asunto aunque
siempre he tenido ganas de saber porqué desaparecio asi, tan de repente. Aquello
me parecio desconcertante y hasta temi lo peor. No sé, que le habia pasado algo, que
el padre habia venido del pueblo y se la habia llevado arrastrando a casa. Por eso,
cuando hoy entré por la puerta tan sorpresivamente, pensé que quizas lograria
resolver aquel misterio...

—¢Se lo has preguntado? —don Faustino estaba intrigadisimo con la historia del
Sebas e Inmaculada alla en Alcorcada.

—iPor supuesto!
—Vaya, vaya... hunca es tarde para desvelar los misterios del pasado...

El profesor, mientras decia esa tonteria, estaba ya elucubrando con fechas de ese
pasado. Fechas relacionadas con sus encuentros con Inmaculada en Alcorcada y que
venian a coincidir sospechosamente con las que habia dicho Matute en los suyos.
Entonces le vino a la memoria, como un mazazo, una frase que Inma le solté con
total naturalidad el dia anterior: “Con todo el lio que se mont6 con la estafa, de la
gue yo fui una victima mas porque los jefes se largaron de alli debiéndome varios
meses de sueldo, sélo me faltd quedarme embarazada. Y eso es lo que ocurrio... Lo
mAas grave... es que no estaba segura... de quién era el padre”. jCofio, tenia razén, al
menos ya habia dos candidatos a ser padre de Piquito!, se dijo. Y entonces solto la
bomba...

—-Inmaculada es madre soltera. ;Has pensado que tu podrias ser... el padre de
Piquito?
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La cara que puso Sebastian Matute merecio quedar grabada para la posteridad.
Lastima que no hubiera cerca un fotdégrafo para inmortalizar el careto del marido de
Maria Reina.

—No juegue con las cosas de comer, don Faustino. Ella me ha explicado que tuvo
gue regresar al pueblo urgentemente por motivos familiares y que s6lo cuando se
solucionaron, al cabo de varios afios, se vino a vivir a Mospintoles.

—Ya, y el crio se lo trajo Papa Noel como regalo de Navidad...

—No le he preguntado sobre Piquito ni ella ha hablado de él. Si yo fuera el padre,
¢no me lo habria dicho? Seguro que no se acosté s6lo conmigo como yo no me acosté
s6lo con ella. Supongo que tomaria sus medidas para evitar cualquier embarazo no
deseado. De ese tipo de cosas no nos preocupabamos los hombres. En fin, don
Faustino, que esa pregunta suya no me ha hecho ninguna gracia, pero que ninguna
gracia...

*kkkkkkkkkkkkkk

TERCERA ENTREGA

Llevaba un buen rato peleandose con el agua de la piscina, brazada a brazada,
cuando don Faustino se par6 en seco -es un decir- en el inicio de la calle. No podia
seguir. Su cuerpo agradecia la energia que aquel chapuzén le aportaba pero su
mente estaba en otra cosa. Asi no hay quien nade en condiciones, se dijo enfadado.
De Mospintoles a Alcorcada y viceversa. De Inmaculada a Matute, pasando por
Carieque y Remigio. Era imposible alejar aquellos nombres de la mente. Resultaba
patético que durante tantos afios él se hubiera negado a repasar o revisar el pasado y
ahora, maldita sea, en sélo tres dias los recuerdos —lejanos o cercanos- no dejaban de
martillearle el cerebro.

Sali6 de la piscina, se puso el albornoz y las chanclas y se fue hacia la zona de relax,
inusualmente solitaria en esos momentos. Optd por sentarse en el amplio jacuzzi
para relajarse un rato y recuperar las pulsaciones habituales, dejando la zona de los
chorros de agua para mas tarde.

Llevaba un par de minutos ensimismado en sus pensamientos, que inevitablemente
giraban sobre lo que habia ocurrido en los ultimos tres dias, cuando oyé una voz
familiar.

—Don Faustino, ¢qué hace por aqui?
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Aquella voz pertenecia a Carlos. No habia vuelto a verlo desde que ocurriera el
incidente del lunes y aunque no le gustaba encontrarse con colegas del trabajo en un
lugar donde iba a despejarse y a olvidar el mundanal ruido, el encuentro con el
joven profesor de gimnasia le vino de perlas para dejar de dar vueltas con la cabeza
a Alcorcada, Inma, el Audi, Matute y el resto de la tropa.

——Celebro verte, Carlos. No sabia que tu también te pierdes por este antro...

—He venido invitado por un amigo de Mospintoles. Esta tarde me ha citado otra vez
la policia para declarar y pensé que me vendria bien relajarme un poco tras la cita
con los maderos. Vendra dentro de un rato, cuando acabe una sesion de sauna.
Como comprendera, yo no necesito meter mas calor y sofoco a mi cuerpo del que ya
tiene.

—¢Y como ha ido la cosa?

—Segun ellos no hay problema. Ya veremos lo que dice el juez cuando llegue el
momento. Nunca habia estado en una circunstancia como ésta y espero que sea la
Gltima. Cuando hace un par de afios entré a trabajar como profesor de gimnasia no
pensé que estaria desempefiando una profesion de alto riesgo.

—No conviertas la excepcion en la norma, Carlos...

—L o sé, don Faustino, pero comprendera mi exageracién. El curso pasado me toco
un Instituto de las afueras de Madrid situado en una zona muy deprimida. Lo pasé
fatal. Era mi primer afio dando clase, mis conocimientos pedagogicos eran nulos, lo
cual dice mucho de la Universidad donde me formaron, y no acabé dando un
pufietazo a algunos chavales porque dios no quiso. Y este afio, en que el Instituto
parecia estar formado por gente y alumnos mas civilizados, ya ve...

—Ha sido cuestion de mala suerte.

—Quizas es que yo no valgo para esto. No tengo el aguante ni el saber que usted
tiene, por ejemplo. Si me saliera algo para entrenar a un equipo de futbol o para
trabajar en un gimnasio, le daria tres patadas a la ensefianza, pero tal como esté el
asunto de la economia, bien jodido, dudo mucho que tenga esa suerte. ;Usted qué
me aconsejaria?

—Paciencia y barajar, amigo.
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—Es que no la tengo, don Faustino, pero no me comeré el coco con esto. Buscaré
otras alternativas. Alguna habra donde pueda sentirme mas feliz, aunque gane
menos. Por cierto, como Belmonte me tiene prohibido acudir al Instituto esta
semana, quisiera aprovechar este momento para darle las gracias personalmente por
lo que hizo el otro dia. Si no llega usted a salir de clase y acudir en mi ayuda a esta
hora podria ser hombre muerto.

—Lo mismo digo, Carlos. Cuando ese Remigio se recupero de la sorpresa de mi
aparicioén fui yo el que estuve a punto de pasar a mejor vida. Nos debemos un favor
mutuo.

—Le voy a confesar una cosa, don Faustino. Aunque trabajamos en el mismo lugar
desde hace ocho meses, me caia usted un poco gordo. Quizas desde aquella pequefa
discusion cuando preparabamos el partido inaugural del curso. Y lo cierto es que
siempre que he oido hablar de usted lo han hecho de maravilla. El otro dia, sin ir
mas lejos, esa periodista mulata, Susana....

—Crespo —afadio el viejo profesor.

—...le puso a usted por las nubes. Tengo la sensacion de haber perdido el afio en
Mospintoles. Quizas si hubiera vivido aqui todo este tiempo habria conocido mejor
la ciudad, a sus gentes, a muchos de mis colegas de Instituto, y asi me habria
resultado mas grata y atractiva mi profesion. No sé, ando tan perdido, tan
desencantado...

—Entonces estas en el buen camino. Con la que esta cayendo lo contrario seria un
suicidio...

kkkkkkkkhkkkikk

El inspector Cafieque se acerco al Bar Manolo. Esperaba encontrar alli a don Faustino
pues preferia verle en persona a tener que llamarlo por teléfono. Tenia noticias sobre
la decision judicial respecto a Remigio y consideraba un deber el trasladarsela al
profesor. En efecto, en una tarde-noche desapacible en que por la calle apenas se veia
un alma, en el fondo del reservado estaba el profe echandose una partida de ajedrez
consigo mismo. De vez en cuando Manolo acudia a interesarse por cualquier
nimiedad y regresaba al mostrador, donde varios parroquianos habituales charlaban
sobre lo de siempre: la exitosa marcha del Rayo, jy eso que aun estaba lesionado
Piquito!, y los cuatro proximos enfrentamientos entre el Real Madrid y el Barcelona
en la Copa, laLiga y la Champions.
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—Asi me gusta, profesor: que juegue a caballo ganador. Es poco emocionante pero
reconforta mas.

—No se confunda, Cafieque. Jugar contra si mismo tiene la ventaja de que uno
siempre gana pero, por eso mismo, la seguridad de que también pierde.

El profesor extendi6 la mano al inspector.

—Llevdbamos un afio sin vernos y esta semana no me deja ni a sol ni a sombra.
Siéntese y tome algo.

—Lo que estoy haciendo en estos momentos no es muy correcto, don Faustino, pero
quisiera seguir viéndole el pelo en los tiempos venideros asi que necesito decirle lo
gue quizas ya se imagina: al tal Remigio el juez le ha dicho que vale, que vuelva otro
dia y que mientras tanto se vaya a su casa a descansar. Espero haberle asustado un
poco cuando me despedi de él en el hospital y haberle descruzado los cables cuando
pedi que le dejaran ver a su hijo pero no estoy seguro del todo, de manera...

—...que me debo buscar un guardaespaldas temporal o permanecer encerrado en
casita por si el Remigio vuelve a las andadas.

—Es un consejo de amigo, don Faustino. Nunca se sabe con esta gentuza... Ahi lo
tiene ya, de patitas en la calle mientras que a usted o a ese joven profesor de
gimnasia se les pondran los gievos de corbata. La justicia, que es muy justa... ;QuE,
echamos una partida por si es la Gltima de su vida?

El viejo profesor ni se inmut6. Sabia del negro sentido del humor de Cafieque. Es
maés. Sabia que en los proximos dias, sacando tiempo de donde pudiera, el inspector
estaria al acecho para impedir que nada le pasara. Mas de una vez se lo habia oido
decir: “Yo odio el delito y compadezco a la victima, no al delincuente, como dice la
frase al uso. Nadie esta obligado a matar, robar o hacer sufrir a los demas. Mi labor
no termina con detener al presunto culpable. Finaliza cuando se ha hecho justicia.
Mientras tanto hay que proteger a las victimas”.

—No me apetece jugar, Cafieque. Estaba esperandole. Esta semana he regresado al
pasado forzado por los acontecimientos y por quienes me rodean. Quiero
aprovechar la ocasion para resolver algunas interrogantes o asuntos pendientes. S6lo
asi podré enterrarlo definitivamente. Por eso hoy lo que me apetece es charlar con
usted sobre aquellos afios de Alcorcada. Esos de los que siempre le prohibo hablar
cuando nos sentamos de higos a brevas ante este tablero de ajedrez.
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—¢Qué desea saber de ese pasado que todavia no sepa o intuya?

—~Quiero que me cuente todo lo que recuerda sobre aquella estafa inmobiliaria del
93 en Alcorcada.

—Ya... Al profe le han entrado ganas de saber quién estuvo detras de ella. Y qué fue
de aquella chica con la que se dio sus buenos lotes durante unas cuantas semanas...

—Ya sé porgueé es tan buen policia, Cafieque: porque lee el pensamiento de quien
tiene delante.

—Si, incluido el de mis jefes. Y por eso no he pasado de inspector. ;Muevo pieza
entonces?

—Empiece por la que mas le plazca, por favor.

—A pesar de que el caso quedd sobreseido por falta de pruebas y porque los autores
materiales o volaron o tenian muy buena coartada, yo segui su rastro ain mucho
tiempo después. Como un entretenimiento... Vamos, para matar el rato. No sélo fue
usted, también otros amigos mios habian caido en las redes que tendi6 aquella
oficina siniestra donde los engatusaba convenientemente una chica de recios pechos
y mucho encanto y labia.

—Inmaculada...

—Si, Inmaculada, la madre de Piquito, ese portentoso jugador del Rayo que va a
conseguir que Mospintoles sea conocido en todo el planeta si las lesiones le respetan
y sigue progresando a buen ritmo. Pero dejemos el asunto ese del futbol, mi
pasion...

—Se lo agradeceria, inspector. Sufro de futbolfobia...

—Je, je... Pues para esa enfermedad tan rara no se ha inventado ninguna medicina...
Prometo no hablar de futbol, profesor. Y si quiere, lo juro mano en alto ante este
sagrado tablero de ajedrez, la antitesis del deporte de su fobia.

—Me conformo con que lo prometa. Cuénteme como se forjo aquella tropelia que se
llevé los ahorros de varios cientos de familias, incluyendo los mios.

—Dos peces gordos, amigos desde el colegio, uno ligado a la banca y otro al
trapicheo del comercio de la importacién, decidieron hacer el negocio de sus vidas
construyendo una urbanizacion en Alcorcada. El pelotazo empez6 desde el
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momento en que el suelo en que se iba a construir era una zona verde situada en un
lugar privilegiado de la ciudad. El alcalde y dos concejales movieron todos los hilos
para recalificar el lugar y pasarlo a edificable. Entonces el Ayuntamiento vendio el
suelo recalificado a los peces gordos a un precio de saldo con el cuento chino de que
medio pueblo iba a trabajar en la construccion de la urbanizacion. A cambio, los
politicos que intervinieron en el enjuague se llevaron una recompensa millonaria.
Bajo cuerda, claro. Todas las jugadas las teniamos bien contrastadas pero cuando el
adversario es gente importante, ya sabe, politicos, ricachos y otras hierbas con cierto
poder en las altas esferas, hay que tener todas las pruebas atadas y muy bien atadas
para mostrarlas a la luz del dia o si no te hunden. Sabiamos los tejemanejes,
sospechabamos con fundamento pero faltaban algunas pruebas documentales
determinantes, pruebas que casi nunca suelen aparecer, asi como faltaba la valentia
de los mandos, que suele brillar por su ausencia pues en estos casos tienen poco que
ganar y mucho que perder. Asi que, tras la recalificacion y el pago de los favores a
buen precio, los promotores tuvieron en sus manos un negocio redondisimo ya que
el coste del suelo les habia salido muy barato mientras que los precios de los pisos y
chalets puestos a la venta iban a precio de mercado.

—¢Quiénes eran esos dos peces gordos? Nunca nos lo dijeron...

—En estos momentos uno dirige un banco del pais y el otro, aunque ya fallecido,
sigue cabalgando a lomos de su hijo.

—¢Un tal Melitén? —pregunt6 con mucho aplomo don Faustino, con la seguridad de
saber ya la respuesta.

—iBingo, profesor! El padre se llamaba Meliton... y el hijo también. Vera porqué
hablo del hijo. Aquellos dos tiburones de los negocios se buscaron otros tantos
brazos ejecutivos. Uno se encargaria de la construccién del complejo y el otro
llevaria a cabo todo el operativo de promocion y venta. Para el primer cargo
escogieron a uno de los constructores mas sinverglienzas que ha habido en este pais
y para el segundo optaron por alguien de la casa: el hijo del que se dedicaba a la
importacién. Entre la propaganda escrita y radiada y el palique y el encanto de la
chica de la oficina los pisos empezaron a venderse como rosquillas. La estupidez
tipica de este pais: comprarse un piso que todavia no se ha construido, creerse las
bondades de lo que le venden y, lo peor, adelantar un dinero a cuenta por algo que
todavia es humo. EI amor al ladrillo que tienen los espafiolitos roza lo enfermizo,
amigo.

Cronicas (deportivas) de Mospintoles © Cogollo y Mirlitén

http: / /www.mospintoles.com



19

—Habra de todo, Cafieque. Yo queria establecerme definitivamente en Alcorcaday
estaba harto de pagar un monton de billetes cada mes por el alquiler de un piso de
mierda. Cada vez que se los entregaba al duefio, se me partia el alma de ver c6mo
aquel pirata se los llevaba en negro y en caliente. Un indocumentado al que de
buena gana hubiera retorcido el pescuezo y denunciado al juzgado.

—Si, y dicho entre nosotros, el asunto de la vivienda de este pais casi siempre ha
estado y esta en manos de piratas, pero una cosa es pagar un alquiler demasiado
elevado por un cuchitril ajeno y otra el que la vivienda propia se compre sobre plano
y con dinero por adelantado. jEstamos poniendo alegremente el culo para que nos
jodan bien jodidos! Y eso fue lo que paso6 en Alcorcada con la fabulosa promocion
gue hizo la inmobiliaria “Tu casa”. Conforme los depdsitos a cuenta iban entrando
en el banco del tiburdn, iban saliendo como inversiones en negocios rapidos, en
compra de otros terrenos, etc. Por si fuera poco, y antes de reintegrarse parte de esas
inversiones, el dinero recibido por el constructor para iniciar los primeros trabajos
volé en sucios negocios relacionados con la droga. Empezaron a reclamar los
primeros compradores viendo que las obras no se iniciaban y entonces se descubri6
el pastel. El constructor vol6 del gallinero llevandose una parte importante de la
pasta destinada a las obras. En la cuenta del banco también faltaba dinero pues
algunas de las inversiones iban mas lentas de lo convenido y no habia sido posible
su reintegro en el tiempo esperado.

—Joder, y yo sin enterarme de nada...

—Usted, don Faustino, estaba muy entretenido acostandose con la chica de la
inmobiliaria. Con Inmaculada, la futura madre de Piquito. No..., no censure mis
palabras... Cualquiera en su lugar las celebraria con orgullo.

—Pero cémo sabe...

—La policia no es tonta, profesor, no es tonta. La tontura se la dejamos a quienes
elaboran las leyes sin ponerse antes en el pellejo de las victimas. Pensamos que la
chica estaba implicada pero nada de eso: era una pardilla, una desgraciada a la que
le debian varias mensualidades de su trabajo. Recuerdo que me toco tomarle
declaracién y estuvo todo el rato llorando como una madalena. No tengo nada que
ver, soy inocente, decia. La crei desde el primer momento pero tenia que forzar su
memoria, sus recuerdos, para que buscase cualquier dato, por nimio y absurdo que
le pareciera, y con ese dato pudiéramos encontrar el hilo que nos llevase a todo el
ovillo. No sirvié de mucho. Los dos tiburones no colaboraron nada de nada. Segun
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ellos el responsable era el constructor, que se habia llevado casi todo el dinero. Las
cuentas que nos mostraron no cuadraban pues le endosaban el ochenta por ciento de
la pasta depositada por los compradores cuando nuestras sospechas es que solo era
el cuarenta, pero los papeles y los traspasos y los nombres y las firmas alli estaban
para contradecir nuestras tesis. Pura ingenieria financiera.

—Pero esas evidencias tan claras...

—Tan claras... para la policia, amigo. Luego llegan los abogados de una y otra parte,
empiezan a ladrar entre ellos, a veces se ponen de acuerdo, a veces se tiran los
trastos a la cabeza... Empiezan a sacar leyes, normas, sentencias pasadas y nosotros
ya no pintamos nada. Nos hacemos la picha un lio. En asuntos de economia las cosas
no son tan sencillas como cuando hay un cadaver y tiramos de autopsia, huellas y
coartadas. Cuando lo que hay por medio es s6lo pasta, mucha pasta, nosotros nos
perdemos. Ya me dira con la mierda de sueldo que ganamos al mes, jugandonos el
pescuezo a menudo, qué experiencia tenemos en desentrafiar tramas econémicas
millonarias que se enrollan como mil persianas. La ingenieria financiera, al menos en
aquellos afios, no era nuestro fuerte. Si no podiamos meter mano a los dos tiburones,
a los que defendia con ufias y dientes el propio banco, menos ibamos a poder hacer
con sus brazos ejecutivos. El constructor desaparecié del mapa, como bien sabe. Lo
hizo sin dejar el mas minimo rastro. Como un auténtico profesional. A él se le echo el
muerto de la estafa cuando al final resulta que el muerto era él porque no sé si sabra
gue ocho afios mas tarde, sobreseido el caso por falta de pruebas y desaparicion del
presunto culpable, aparecid su cuerpo en el apartamento de una ciudad colombiana.
Acribillado a balazos. Probablemente un asunto de narcotrafico. No pudimos, ni nos
permitieron, averiguar nada sobre aquellos ocho afios de huida.

CUARTA ENTREGA

Don Faustino asistia a la conversacion con el inspector Cafieque con la misma cara
de estupefaccion y asombro que Martita, su genial alumna, ponia cuando él contaba
alguna historia fantéastica en la clase de Lengua. Habian pasado ya tantos afios de
aquella estafa que era imposible escandalizarse pese a que los primeros meses en
gue se produjo lo pas6 muy mal, como todos aquellos que habian depositado su
dinero y su confianza en aquella inmobiliaria. Pasados aquellos momentos de rabia y
estupor habia cerrado pagina y una vez que le comunicaron la sentencia del caso,
tir6 al olvido todo aquello. Sélo que el reencuentro con el inspector Cafieque, no
como circunstancial amigo y acompafnante de una partida de ajedrez, sino como
policia ejerciente tras la agresion de Remigio, le habia traido a la memoria todos
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aquellos recuerdos sepultados por afios de olvido consciente. Y, por si fuera poco, el
reencuentro vis a vis con Inmaculada habia acabado por reabrirlos. No digamos
cuando Matute le cont6 lo bien que se lo pasaba con ella en unas semanas que
coincidieron con aquellos tristes acontecimientos. Por no remontarse a la noche en
gue oyo de labios de su amigo Manolo, en aquella grata cena en el Asador Castilla, el
fatidico nombre de Melitdbn, momento a partir del cual algo se removio en su
adormecida memoria. Algo que, desde entonces, no habia dejado de hormiguearle el
cerebro hasta acabar retrotrayéndolo finalmente a los primeros meses de 1993.

—¢Y qué paso con el que se encargaba de la promocion y venta de los pisos? —El
nombre de Meliton le vino a la boca como si se tratara de un trago amargo-. Ese tipo
también se fue de rositas. Tanto que nadie pudo verle el pelo ni antes ni después.

—Meliton..., el hijo de uno de los peces gordos... Estuvo tan protegido en todo el
proceso que yo sélo pude hablar una vez con él. El tipo tenia una coartada perfecta.
La inmobiliaria era una sociedad limitada a nombre de su padre y su compariero de
correrias y él pasaba por alli. Era un simple asalariado. Aunque encargado de la
promocién y venta a cachitos de la urbanizacion, su contrato era del mismo tipo que
el de la chica que daba la cara en la oficina. Me acuerdo que le pregunté, “pues a ella
le deben varios meses y a usted le han pagado hasta la Ultima peseta”. “En algo se
tiene que notar que soy el hijo de uno de los promotores”, me respondio el hijoputa.
Salié de aquel chanchullo limpio de polvos y pajas. Bueno, de polvos no, porque le
echo unos pocos a la chica, a Inmaculada...

—¢Y eso como lo sabe, Cafieque? —a don Faustino se le iban y venian los colores.

—¢Qué como lo sé? Pues porque la chica me lo cont6 todo entre lloro y lloro... En un
principio la creiamos implicada y pensando que era el eslab6n mas débil le
apretamos un poco las clavijas a ver si cantaba la traviata. Y lo hizo, s6lo que lo més
interesante que nos contd fueron sus escarceos de cama y mantel con algunos
hombres que la rondaban. En esos afios Inmaculada no tenia prejuicios y disfrutaba
de la vida al maximo, puliéndose todo el dinero que ganaba con su trabajo. Y lo
entiendo porgue se habia largado del pueblo y de su casa para encontrar una vida
mejor y mas plena. A sus veinte afios quiso ponerse el mundo por monteray se lo
puso durante una temporada hasta que se pego6 el batacazo.

Don Faustino permanecia callado escuchando las observaciones de Cafieque.
Decididamente se le habia venido abajo el mito de Inmaculada. Aquella chica con la
gue tiernamente compartio mantel y cama durante un par de meses resulta que se
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tiraba a todo el que pasaba por delante de sus tetas. No, no desaprobaba su
conducta. Al fin y al cabo qué buscaba él en aquellos afios, y Matute y ese maldito
Meliton sino disfrutar y pasarlo bien retozando en los brazos de gente del otro sexo.
Sélo que si eso era cierto, Inmaculada quizas habia tenido un serio problema para
saber quién era el padre de su hijo. Porque tras haber mirado la fecha de nacimiento
de Piquito que aun conservaba en el ordenador, don Faustino estaba convencido de
gue el mes en que Inmaculada se qued6 embarazada coincidia con el que ella habia
tenido relaciones simultaneas con él y con Matute. jAhora sélo faltaba que también
coincidiese con Melitdn, lo cual era muy probable! ;De dénde sacaria tiempo y ganas
para montéarselo con tres a la vez?

—Voy a ir cortando el rollo, don Faustino. Me he extendido demasiado pero seguro
gue es lo que usted queria. Ya podra enterrar por fin ese pasado de Alcorcada que no
queria recordar porque le traia malos recuerdos y algunas sombras. Aquella chica
disfrutaba la vida de lo lindo y no somos nadie para criticar algo que nosotros
mismos también hicimos. Tras el escAndalo de la estafa, sin un duro en el bolsillo y
sin trabajo, desaparecié de Alcorcada sin decir adids a nadie, ni siquiera a sus
amantes. Unos cuantos meses después volvimos sobre ella por si habia alguna
novedad pero ni siquiera la abordamos. Estaba en su pueblo, vivia con sus padres y
era evidente su embarazo. Quien podia imaginar que, un par de afios mas tarde, la
chica se vendria a vivir a Mospintoles, a donde también regresamos usted y yo, y
gue su hijo se convertiria luego en uno de los futbolistas mas completos que yo he
visto nunca en un campo de fatbol. No sé usted, pero yo me he preguntado muchas
veces quien sera el padre de Piquito aunque intuyo que no anda demasiado lejos de
Mospintoles.

—S06lo me queda una duda o curiosidad, Cafieque. Ese Melitdn, el hijo, ¢por donde
anda? ;Sabe algo de él? Lo vi un dia, muy fugazmente, salir de la oficina. Le
pregunté a Inmaculada. Es mi jefe, me dijo. No logré sonsacarle el nombre pero una
noche, en un momento de conversacién sincera, me dio un nombre que yo crei de
cachondeo: Meliton. Luego lo asocié, no sé porqué, a aquel tipo de larga melena y
gabardina gris que, segun Inmaculada, era su jefe. Hace poco salié su nombre en
una cena de amigos y no se lo va a creer pero de asociacidon en asociacion llegué, eso
si, con ciertas dudas, a adjudicarselo a alguien muy importante de Mospintoles.

—Es ese que estd pensando, amigo. Ese mismo...

—Digamelo usted, inspector, ya que sabe leer tan estupendamente la mente de sus
victimas...
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—lJe, je... No puede ser otro que el sefiorito Lopez, don Melitén Lépez, el presidente
del Rayo.

kkkkkkkkkkkkkkk

Iban transcurridos quince minutos de programa y a Evaristo, el jefe de deportes de
Radio Mospintoles, se lo llevaban los demonios. Mira que le habia dicho a Susana,
esa mulatita de mierda que le habia birlado la confianza plena de L6pez, que el
culebrén del incidente del Instituto tenia que acabarse ya, que lo importante ahora
era recuperar el futbol del Rayo, su exitosa campafa y la pronta reaparicion de
Piquito. Habia estado a punto de revelarle a voz en grito que no era él quien se lo
pedia, quien se lo exigia, sino el propio Lépez, al que en esos momentos maldecia
por obligarle a mantener una postura de correveidile vergonzoso y secreto, algo a lo
gue no estaba acostumbrado. La chica le habia dicho que contaria sus ultimas
investigaciones muy rapidamente y que pasaria a ocuparse directamente del Rayo,
aungue faltaban todavia cuatro dias para el partido del domingo y no corria tanta
prisa, joder. Evaristo la fulminaba con los ojos mientras Susana le miraba sonriente,
con una mirada desafiante y casi lasciva, como diciéndole, ya mandas poco, ahora
empiezo a cortar yo el bacalao y pronto estaras acabado, Evaristo.

Habian sido quince minutos de un sin vivir en él. Cada llamada telefénica le
provocaba una incremento de la sudoracion pensando que el propio Lopez estuviese
al otro lado para decirle incapaz, inutil, ;no ves que no te hace caso?, estas
acabado... El colmo fue la lectura del comunicado de los profesores del Instituto
acerca del incidente del lunes y en el que ponian a parir al Ayuntamiento, a su amigo
Segis, el alcalde, asi como a las autoridades educativas. Pero el calvario no habia
finalizado porque poco después habia leido otro comunicado aun peor: el de la
Asociacion de Padres y Madres del Instituto. No sélo reforzaba la opinion del
profesorado sino que iba mas alld. Enumeraba todos los incumplimientos que las
autoridades locales y regionales habian tenido con el centro educativo, desglosaban
las numerosas deficiencias estructurales del mismo y en el colmo de los colmos, de
cara a las proximas elecciones municipales, pedia el voto publicamente para
cualquier partido que no fuese el actualmente gobernante en la ciudad. Aquello era
una bofetada en toda regla. Los teléfonos habian empezado a sonar con gente a favor
y en contra, el twitter echaba humo. La mulatita se iba a acordar de aquella noche
para el resto de sus dias. La iba a joder bien jodida aunque fuese lo ultimo que Lopez
le dejara hacer.
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Entonces llegé la primera pausa publicitaria. Susana dio por concluido su serial
sobre el Instituto, tras haber presentado durante tres noches todo un popurri de
noticias, cotilleos, declaraciones, historias cotidianas de personajes de Mospintoles, a
los que en unos casos trataba con carifio y en otros a deguello. No lo debia haber
hecho tan mal cuando las audiencias y la publicidad habian subido muchos enteros,
pese a lo cual notaba que Evaristo la seguia teniendo entre ceja y ceja. Que le dieran
morcilla.

—Queridos oyentes, regresamos tras dos minutos de publicidad.

Nada méas empezar a escucharse la musica del primer anuncio Evaristo salté como
un tigre de su asiento y se acercé con el rostro crispado hacia donde estaba Susana.

—iMe has jodido Susana! jTenias que haberte limitado a hablar sobre el Rayo y
Piquito! jEse comunicado de la AMPA nunca debiste leerlo en antena! jEres una
mierda pinchada con un palo! jUna negra mierda que esta aqui porque se te da muy
bien abrirte de piernas! jEres una...!

*kkkkkkkkkkkkkk

En la casa de Maria Reina y Sebastidn Matute estaban enganchados al programa
“Radio Pelota” desde que supieron que iba a informar sobre el incidente del
Instituto. Matute, habitual seguidor del programa, habia convencido a su mujer para
gue le acompafara en la escucha. Maria, ademas de la posible informacién, sentia
curiosidad por evaluar a Susana, esa chica periodista de la que sospechaba -aunque
sin ninguna prueba por el momento- que podia tener algun trato afectivo con su
marido.

» Queridos oyentes, regresamos en un minuto para finalizar nuestro programa de
hoy dandoles las ultimas noticias del Rayo.

—Me voy a la cama, Sebas. Esa chica la ha cagado con la lectura del comunicado de
la AMPA —dijo Maria levantandose, pero se quedo petrificada cuando noté como
tras el fondo de la sintonia musical de unos grandes almacenes la voz de un hombre
bramaba fuera de si.

» iMe has jodido Susana! jTenias que haberte limitado a hablar toda la noche
sobre el Rayo y Piquito! jEse comunicado de la AMPA nunca debiste leerlo en
antena! jEres una mierda pinchada con un palo! jUna negra mierda que esta aqui
porgue se te da muy bien abrirte de piernas! jEres una...!
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De pronto la emisora enmudecio. Marido y mujer se miraron aténitos. S6lo Sebas
atino a decir, llevandose las manos a la cabeza...

—Joooodeeeer!

Aquella expresion hizo reaccionar a Maria en una direccion que €l nunca habria
esperado.

—iLo sabia! jLo sabia! A la Susana se le da muy bien abrirse de piernas...
—iPero...! -balbuce6é Matute.
—No me extrafaria que tu fueses uno de los que se las abre...

Aquella noche mucha gente no durmié bien en Mospintoles. Una descoordinacion
imperdonable o un sabotaje en toda regla —eso nunca se sabria- habia dejado abierto
un micréfono del locutorio mientras sonaba la publicidad. Ni Susana ni Evaristo se
habian dado cuenta de nada hasta que vieron el rostro aterrado del técnico de
sonido. Entonces comprendieron. Susana se eché a llorar, en un ataque de aguda
histeria, y Evaristo salié corriendo hacia su despacho con la cara més blanca que la
leche. El programa se dio por concluido. Los teléfonos seguian echando humao. El
movil del jefe de Deportes de Radio Mospintoles empez6 a sonar. Evaristo temblaba
agarrado a los brazos de su sillén. Mir6 el nUmero de su interlocutor. Se lo sabia de
memoria. Nervioso, le dio a la tecla de llamadas.

~Evaristo, soy Lopez...

Un minuto mas tarde, su colaborador Jacinto entraba en el despacho y lo encontraba
desmadejado, con la cabeza sobre la mesa. Rapidamente llamé a una ambulancia.
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