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 Cuando baja la marea 

                    —Una semana de infarto (y 5ª parte)— 

PRIMERA ENTREGA  

Eran las siete de la mañana del jueves. A esas horas don Faustino ya estaba 
levantado y en perfecto estado de revista. Esta vez había pensado desayunar en casa 
al tiempo que le daba vueltas al asunto de si comprar el coche que Matute le había 
ofrecido. ¡Qué mala pata que fuese de ese cabrón del Remigio! Ya se había hecho a la 
idea de cambiar de coche, de abandonar a su querido utilitario renqueante y 
artrósico por uno más joven y musculoso, pero saber que el aspirante a la sucesión 
pertenecía a ese cacho animal de dos patas le provocaba náuseas. Al despedirse de 
Matute en la larga charla de la tarde anterior, éste le había dado el precio de venta y 
era para no pensárselo ni un minuto: hecho, Sebas, ¿dónde firmo? Sin embargo, 
mantuvo su palabra y quedó en responderle hoy. Claro que la decisión seguiría 
siendo provisional hasta tanto Remigio no confirmase la venta anunciada y, para 
eso, debía dar señales de vida. ¡Lo mismo, al enterarse de quien era el comprador, se 
negaba en redondo!  

En esas estaba cuando le sobresaltó el timbre de la puerta. No, no era una 
equivocación. Quién llamaba lo hacía con insistencia, conocedor de que quien allí 
vivía ya estaba levantado. Dejó en la encimera el tetra brick de leche y fue raudo a 
abrir.  

—¡Buenos días, don Faustino! Perdone que le moleste de esta manera tan abrupta 
pero acabo de bajar a la calle a pasear el perro y he visto su coche. ¡Está 
completamente quemado! 

El viejo profesor reaccionó con entereza ante la mala noticia.  

—Gracias por decírmelo, vecino. El pobre estaba para el arrastre pero no merecía ese 
final tan chusco. Voy a buscar las llaves y bajo a ver qué se ha podido salvar. 

—¿Quiere que le acompañe? –le preguntó, solícito, su vecino de escalera. Un viejo 
jubilado, antiguo abogado, cuya vida discurría entre la rutina y el hastío. Todo lo 
contrario de lo que había sido su larga vida laboral. 

—Sí, se lo agradecería.  
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 —Si tiene una cámara de fotos le recomiendo que se la baje y haremos unas cuantas 
instantáneas. Los del seguro querrán luego irse de rositas y pagarle a usted dos 
duros aduciendo que el coche era más viejo que Matusalén. Y de cara a la denuncia 
tampoco le vendrán mal. 

—Gracias por el consejo, don Anselmo. Un segundito que ahora mismo vengo. 

El profesor dio media vuelta y, lo más de prisa que pudo, pese a las molestias que en 
ese momento sentía en su pierna izquierda, se fue a por las llaves y la cámara de 
fotos. ¡Vaya semanita de infarto que llevaba! El cuarto día de la puñetera semana no 
podía haber empezado peor. 

      ************** 

En casa de los Matute acababa de sonar el despertador. Normalmente era Sebas 
quien se levantaba primero. Pasados unos veinte minutos, llamaba a María. Esta vez 
fue ella la primera en despertarse. Instantes después le llamó tocándole en el 
hombro, que asomaba fuera de las sábanas.     

—Sebas, es la hora.  

Matute tardó en abrir los ojos. Estaba cansado. La noche anterior se había acostado 
muy tarde porque, después de irse María tras el escándalo que escucharon en “Radio 
Pelota”, él siguió en el salón sin decir ni mu. Ni tenía ganas de discutir con su 
señora, que se fue directa a la cama con el ceño muy fruncido, ni tenía ganas de 
acostarse. Aquellas insultantes palabras de Evaristo, dejadas al descubierto por un 
micrófono indiscreto, le hicieron sentir mucho más que afecto por Susana. Qué duro 
debía ser el ambiente de trabajo de la emisora para que aquel energúmeno la tratase 
así. Pero, ¿sería verdad lo que había dicho aquel racista? Sacó el otro brazo de debajo 
de las sábanas, miró el reloj de pulsera que María le había regalado por su último 
cumpleaños, y dijo con voz casi susurrante:  

—Soy el jefe así que hoy acudiré al taller un poco más tarde. Estoy muerto de 
sueño…  

Entonces se dio media vuelta en la cama en dirección a María y, temiendo ver qué 
morro le tendría preparado a tenor de cómo fue la despedida nocturna, entornó los 
ojos para ir abriéndolos poco a poco. Conforme lo hacía se fue llevando una grata 
sorpresa. Su mujer le miraba sonriente y con una cara mitad beatífica y mitad 
picantona. Se quedó un poco desconcertado viendo que no era la actitud que había 
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previsto, pero más sorprendido quedó cuando se dio cuenta que  su mujer estaba 
desnuda. Ella se acurrucó a su lado.  

—Sebas, siento mis palabras de anoche sobre esa chica. No sé porqué reaccioné así. 
No tengo prueba alguna. Fueron horribles aquellas acusaciones… 

—Si te lo he dicho, mujer. Si mi única relación con esa periodista fue salvarla de la 
paliza que unos ultras estaban dándole en un descampado cercano a un campo de 
fútbol.  

—Estoy muy nerviosa desde hace tiempo. Lo sabes. Me juego mucho en las 
próximas elecciones. Son como una final de ese campeonato que siempre tienes en la 
boca… ¿la Liga, Sebas? 

—La Champions, querida.  

—Pues eso, me voy a jugar en menos de un mes todo por lo que vengo luchando 
desde hace años. Si pierdo las elecciones mi futuro político puede  ir cuesta abajo. 
Han ido quedando muchos cadáveres en el camino. Segis lleva demasiados años 
gobernando en el Ayuntamiento y se cree el amo de la ciudad y del partido, a pesar 
de que perdió las primarias. No las tendré todas conmigo hasta que no gane las 
elecciones y lo haga por mayoría absoluta. Pero… no quiero hablar ahora de todo 
eso, aunque me hace mucho bien, Sebas. Es demasiada la presión que soporto, 
demasiada tensión la que se vive en estos momentos tan decisivos.  

María se dio cuenta que iba por mal camino, que ese no era el momento de contar 
sus cuitas profesionales a su maridín. Había tomado la decisión, viéndole dormir 
como un bendito, de demostrarle que estaba dispuesta a luchar porque no 
naufragase su matrimonio. Ni le convenía a su carrera política ni estaba segura de  
haber dejado de querer a Sebas.  Tampoco haría nada que perjudicara a su hijo 
Sergio, al que tenía abandonado desde hacía años por culpa del ejercicio casi 
exclusivo de su profesión. Nunca había sido celosa pero, a pesar de que se 
consideraba todavía muy atractiva, no podía evitar el ver a Susana, mucho más 
joven que ella, como una amenaza. Algo absurdo pero conocía varios casos de 
colegas masculinos que, con  una edad similar a la del Sebas, habían dejado a sus 
mujeres por otras más jóvenes. Quizás el problema estaba en ella misma, que veía 
cómo fuera de casa los hombres de su entorno la miraban con unos ojos mucho más 
golosos que el forofo pelotero que tenía en casa. Y, encima, eran mucho más 
atractivos que él… 
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—No te quiero aburrir con mis pejigueras laborales… –concluyó. 

—Pues quizás deberíamos hablar más de esas pejigueras, las tuyas y las mías. A lo 
mejor nos dábamos cuenta que nos necesitamos mucho más de lo que creemos –
respondió Sebas. 

—Ya lo hablaremos más tarde. ¿Cuánto tiempo hace que no nos damos un revolcón 
al despertar?  

—Uf, ni me acuerdo, María. Con lo que a mí me gusta, así, tan calentitos los dos, con 
las pilas bien cargadas…  

—Y el Sergio durmiendo…–remató la señora Reina, a la que no se le escapaba 
ningún detalle. 

—Eso… ya no lo sé, cariño. Me parece que sigues viendo al Sergio como un niño y 
ya es un tío con los güevos llenos de pelos… 

—No seas basto, hombre. Además, rompes así bruscamente un momento tan, tan…–
la palabra no le salía de la boca.  

—¿Romántico? ¿Íntimo?–el Sebas acudió al quite. 

—Agradable. Ya sé que no es un niño pero si anoche se acostó también tarde seguro 
que estará durmiendo a pierna suelta y, por la hora que es, tenemos todavía veinte 
minutos para actualizar ese “ni me acuerdo”. Yo estoy muy caliente, ¿y tú? 

Ni respondió. El Sebas se abalanzó sobre los morros de María y le estampó un beso 
de película. No la ahogó de milagro. Se aplicó con un frenesí similar al que tenía en 
sus años de soltero, cuando buscaba compulsivamente cualquier hembra bien 
dotada para acallar la llamada salvaje de su sexualidad desbordada. Fuera por la 
falta de costumbre a esas horas o porque le urgía el deseo de comprobar que su 
mujer aún le deseaba y que él seguía sintiendo por ella la misma pasión de antaño, 
aquel arrebatado beso le supo a gloria. Suspiró aliviado. Todavía seguía poniéndose 
a cien al notar el contacto de sus cuerpos desnudos. Todavía seguía habiendo 
química entre ellos dos.  

Cuando María intentaba respirar con cierto desahogo tras aquel besazo inesperado  
y el Sebas reponía fuerzas y aliento, la puerta del dormitorio se entreabrió y Sergio 
asomó el careto.  
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—Papuchis, anoche no me acordé de deciros que hoy… –cuando vio el percal, 
aunque en ese momento sus padres estaban recomponiendo la figura, cerró el pico, 
también la puerta y fuese con una sonrisa llena de felicidad. Eso era lo que deseaba 
de sus padres, que gozasen juntos, que se amasen, en vez de alzar la voz 
recriminándose cosas. Qué ganas tenía él también de disfrutar del sexo con una 
chica, de comprobar si lo que había leído en las revistas, visto en videos del internet 
y oído a algunos compis más adelantados, era tan estupendo y maravilloso como 
parecía. ¡Ojalá que no fuera propaganda!   

—Por poco nos pilla en plena fiesta –dijo María al tiempo que se ponía aún más 
colorada, es decir, más hermosa. 

—No te preocupes. Ni es la primera vez ni espero que sea la última…–remachó el 
Sebas al tiempo que volvía al ataque. Sólo que esta vez lo hacía a toda pastilla, con 
boca, manos y lo que hiciera falta.     

                                                          ******************* 

Don Faustino entró en el Bar Manolo arrastrando ambos pies. Pareciera que llevaba 
grilletes. En cuanto lo vio Manolo supo que algo le pasaba. Iba a salir de detrás de la 
barra cuando el profesor le calmó: 

—Tranquilo, Manolo. Estoy bien, sólo que deseando que acabe esta puta semana y 
todavía falta día y medio. 

—El Remigio, ¿verdad? ¿Por qué coño lo han dejado suelto? 

—Me voy al reservado. Ponme lo de siempre. No me ocurre nada, sólo un bajón 
anímico que pasará a mejor vida en cuanto tome tus comistrajos… 

No tardó mucho Manolo en llevar a don Faustino su habitual desayuno. 

—Desembucha –le dijo en cuanto dejó la bandeja sobre la mesa. 

—Esta madrugada le han pegado fuego al coche. Lo rociaron con gasolina y no ha 
quedado de él ni la matrícula.  

—¡Ese cabronazo es un peligro público! ¿Cómo lo dejan suelto? Porque habrá sido él, 
seguro, quien si no… Ya te lo advertía ayer el inspector Cañeque. ¿Has puesto la 
denuncia?  
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—Ahora iré, cuando esté bien comido y repuesto del susto. Me he mantenido sereno 
y fuerte al principio, pero cuando venía para acá, andando por las aceras casi 
desiertas, me ha entrado un bajón que me ha dejado hecho cisco. El pobre Renault ha 
quedado irreconocible. Le he hecho unas fotos por consejo de don Anselmo, el 
vecino que me ha avisado. Mira… –don Faustino sacó la cámara y le mostró la 
decena de imágenes que había tomado. 

—¡Qué canallada! 

—Veinte años de recuerdos… Un poco de gasolina, una cerilla y plaf, en unos 
minutos, todo a la mierda. Lo compré cuando me fui huyendo de Mospintoles, 
¿recuerdas? He recorrido con él gran parte de este país. –Don  Faustino tomó un 
poco de café con leche y prosiguió con su lamento–. En ese coche me enamoré, me he 
peleado con gente querida, he llevado a un joven que se moría… Cuántas veces 
vagué sin rumbo fijo pretendiendo olvidar los problemas del día o encontrarles una 
solución allí dentro, protegido por su coraza de acero. Me estoy poniendo cursi, 
Manolo. No es la pérdida del coche… es que ha desaparecido para siempre el 
escenario de importantes momentos de mi vida en los últimos veinte años. 

—Siempre estarán en tu cabeza, en tu jodida cabeza, Faustino.  

—No es lo mismo…  

—No le des más vueltas. Quemándolo se han adelantado a su muerte natural. Veinte 
años… joder, ¿quién coño tiene un coche veinte años seguidos?  

—No es el puto coche, son los recuerdos que me traía… 

—Siempre habías huido visceralmente de los recuerdos y en esta semanita le has 
dado la vuelta a la tortilla de una manera… 

—Tienes razón. Menuda putada lo de esta semanita.  

—Además, estabas dándole vueltas a la idea de comprarte ese Audi que Matute te 
ofrecía a precio de ganga, ¿no? Olvídate del viejo coche porque de todas maneras lo 
ibas a largar a mejor vida. Ya sé que no es lo mismo verlo quemado que dejarlo en 
un taller o en un desguace pero al final es lo mismo: acaba destrozado. Ahora, con 
más razón que antes, comprarás ese cacharro del Sebas… 
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—No lo sé, por eso quisiera pedirte consejo. ¿Tú crees que debo comprar un vehículo 
que ha tenido como dueño a ese animal del Remigio? A saber tú qué recuerdos y 
vivencias cobijará en su interior… 

—¡Pues sí que te ha dejado tocado la quema de tu viejo “cuatro latas”! ¡Anda y que 
le den! 

 

SEGUNDA ENTREGA 

Don Faustino salía de la Comisaría, donde acababa de poner la denuncia. Antes 
había llamado al Instituto contando a Belmonte lo sucedido con objeto de que 
tuviera una justificación sobre su ausencia a clase. Ante la pregunta del policía sobre 
quién creía que podía ser el ejecutor,  don Faustino dijo desconocerlo. No se atrevió a 
citar a Remigio, tal y como le había aconsejado Manolo.  

—¿Qué habrá venido a hacer el profesor a este recinto tan sagrado? 

La voz de Cañeque sonó rotunda a espaldas de don Faustino. Este se giró y dio las 
gracias al destino por brindarle aquel encuentro. No estaba nada seguro que 
Remigio hubiese sido el autor de la quema de su coche y sólo el inspector podría 
sacarle de dudas. 

—Me voy a quedar en casa hasta que acabe esta semanita, Cañeque. Es que no paran 
de pasarme cosas… 

—Quería verle. De hecho iba a salir para el Instituto pero alguien me ha dicho que 
estaba por aquí. Venga conmigo… 

Cañeque llevó de nuevo a don Faustino al interior de la Comisaría. Lo subió a la 
segunda planta y tras atravesar un pasillo más oscuro que la boca de un lobo –ya ve,  
no hay ni una puñetera ventana ni una maldita luz, así cuidan a quienes trabajamos 
por hacer más segura la vida de los ciudadanos– abrió una pequeña puerta. Pasaron 
dentro –cierre los ojos, profesor, o la repentina luz de la habitación le deslumbrará 
tras atravesar las tinieblas del pasillo–. En efecto, un gran ventanal iluminaba tan 
profusamente aquel cuchitril que don Faustino tuvo que taparse los ojos  

–¿Lo ve? Enntre la sombra más lóbrega y la luz más resplandeciente sólo hay un 
breve instante. El mismo que separa el bien del mal o viceversa… Pero dejémonos de 
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metáforas, amigo Faustino.  Tengo que darle dos noticias. Una es buena y la otra 
mala. ¿Cuál desea conocer antes? 

—No sé, no creo que esta semana haya una noticia buena… 

—Pues la hay: Remigio ha muerto. 

—¡Dios! 

—Deje en paz a la divina providencia. Ya sabe que tiene la costumbre de no meterse 
en nuestros barullos terrenales… 

—¿Qué le ha ocurrido? 

—Se ha ahorcado. Su cadáver apareció esta mañana, sobre las ocho y cinco. 

—¿Y esa era la noticia buena? ¡Joder, cómo será la mala! 

—Naturalmente que es una buena noticia. Ya hay un lagarto menos al sol. Hay gente 
cuya muerte alivia a los demás… El Remigio era un peligro público, incluso para su 
familia más allegada, y ahora ya no es nada.   

—¿Por qué cree que se ha suicidado?  –preguntó don Faustino, que todavía no 
acababa de creerse la noticia. 

—Estos tipos que han mamado la violencia desde pequeñitos a veces acaban 
ejerciéndola sobre sí mismos. Así debería ser siempre, que beban de su propia 
medicina y si es posible, que desaparezcan con ella.  

—Es usted muy duro… 

—Ya. Se lo dice alguien que ha visto mujeres ensangrentadas porque el cabrón de su 
marido o novio las creía de su propiedad, como si fuesen  un objeto. Alguien que ha 
visto morir a policías amigos por tratar de impedir un atraco, un secuestro de gente 
inocente o por querer evitar que un alijo de droga llegara a su destino e hiciera 
picadillo a cientos de personas. Si el mundo está lleno de hijoputas, siempre será una 
buena noticia que uno de ellos lo abandone. El drama es que hay cientos de ellos que 
no secuestran, ni matan, ni maltratan físicamente si no que ocupan importantes 
cargos de responsabilidad en bancos, multinacionales, gobiernos… y  que exponen a 
miles o millones de personas a la pobreza, la marginalidad o la desesperación con 
sus decisiones socialmente aceptadas y magníficamente retribuidas. Pero bueno, no 
sé a qué viene esto…  
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—Estoy de acuerdo con usted, si le sirve de consuelo pero… 

—El tipo no ha podido aguantar los últimos acontecimientos.  

–No le entiendo, inspector.  

—Necesita urgentemente unos días de descanso, profesor. Desaparezca de 
Mospintoles cuando llegue el fin de semana. Es un consejo de amigo… Verá. 
Remigio fue la primera parte de su vida un delincuente en toda regla pero le salvó el 
que tenía buenos padrinos. Desde su padre, inspector como yo, a su abuelo, un alto 
mandatario del régimen franquista reconvertido a demócrata de toda la vida cuando 
el dictador estiró las pezuñas. Cuando vinieron mal dadas, es decir, cuando los 
padrinos pasaron también a mejor vida no le quedó más remedio que sentar la 
cabeza o buscar protección bajo el manto de un hijoputa de los que le comenté antes. 
Entonces apareció Melitón, sí, ese señor López al que ahora todos besan las pelotas y 
el culo porque preside un equipo de fútbol y otras empresas exitosas. López le 
contrató como jefe de seguridad. Fue en aquellos tiempos famosos de Alcorcada… 

—Pues si Remigio estaba tan bien situado no entiendo… 

—El presidente aspira a ser un dios una vez que su creación más sonada –el Rayo- 
esté en un momento álgido. Hay gente de su entorno a la que ya no necesita. Es más, 
le resulta incómoda. Remigio, por ejemplo. Sabe demasiado porque lleva 
demasiados años a su servicio y que empezara a actuar por libre en algunos asuntos 
de aparente poca importancia, como la creación de esa peña ultra sin permiso de la 
entidad ni de su dios, fue la gota que colmó el vaso. Profesionalmente Remigio 
estaba acabado. En el plano psicológico andaba fatal. Sentía pesadillas desde que 
hace varios años murió su esposa, a la que maltrató y puteó todo lo inimaginable. A 
menudo intentó rehacer su vida con otras mujeres pero todas huían despavoridas en 
cuanto le calaban, y no tardaban en hacerlo. Tenemos un amplio dossier sobre sus 
andanzas en los últimos tiempos.  

—Iban detrás de él esperando que diera algún paso en falso –insinuó el profesor. 

—Tras lo de su mujer empezó a coquetear con la droga. Traficando, aunque nunca le 
pudimos coger, y consumiendo. Empezaba a estar mentalmente enfermo, así que 
cualquier minucia como el accidente escolar en que se vio envuelto su hijo Julio le 
hizo cometer la agresión del Instituto. Esa es otra… su hijo Julio.  

—¿Todavía más cosas? Es usted un libro abierto, Cañeque… 
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—Empezó a sospechar de él. Sí, era un futbolista de gran porvenir, en eso no se 
equivocaba, pero había algo de su vida privada, de su comportamiento, que le traía 
mosca. Hasta que un día logró entrar en el ordenador del hijo. Entonces el mundo se 
le vino abajo. ¿Se imagina porqué? ¡Usted le dio clase al chaval durante dos añitos! 

—Recuerdo que Julio era una excelente persona aunque los estudios no le gustaban, 
pero en segundo de la ESO empezó a cambiar a peor su comportamiento. Se lo 
pregunté a su madre, con la que mantuve varias entrevistas de tutoría. La mujer no 
soltaba prenda pero intuí que algo grave estaba pasando en casa porque cada vez 
que la veía estaba más desmejorada. Sí, Remigio la maltrataba, la estaba matando…  

—El chico, el único hijo que tenía, vivió todo aquel viacrucis de su madre y no es de 
extrañar que le afectase muy negativamente. Qué menos, profesor… La cosa fue a 
peor tras la muerte de ella. Sólo el refugio del fútbol le sirvió al chaval como medio 
de superar aquel drama, aunque curiosamente también era el refugio y pretexto que  
usaba su padre para intentar mantener con él una relación cercana. Menos mal que 
hay una tía suya que lo acogía cuando la tempestad se desataba en casa de Remigio 
o cuando éste no aparecía por allí. Hasta que no hace mucho, sospechando ciertos 
comportamientos, hurgó en su ordenador y… 

—No siga, por favor… Ya no aguanto más esta semana de sucesos, de recuerdos, de 
confidencias… Tengo la cabeza a punto de reventar,  inspector.  

—Hemos llegado al final, amigo. Remigio comprobó que su hijo tiene tendencias 
homosexuales. Por la edad no tienen porqué ser definitivas, pero… Aquello fue la 
puntilla, lo que acabó por hundirle en la locura. Los vecinos cuentan… 

—Déjelo, inspector. No quiero saber nada más.   

—Está bien. Esa historia también me duele a mí como no se imagina. La muerte de 
Remigio va a ser una buena noticia para su hijo. No hoy ni mañana, pero es lo mejor 
que le podía pasar. El porvenir que le esperaba al lado de este padre era negro, 
horrible… Todavía está en el hospital. Hoy le dan el alta. Acudiré con su tía a darle 
la noticia, aunque también hemos pedido ayuda a un psicólogo del hospital. Me he 
implicado demasiado en este caso y eso no es bueno… 

Al inspector Cañeque se le notaba emocionado. Don Faustino pensó que de un 
momento a otro podían saltársele las lágrimas. 
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—A Remigio todo se le había torcido últimamente. El remate de los remates fue un 
cáncer muy avanzado que le diagnosticaron la semana pasada. Le quedaban dos 
telediarios. Anoche se le debieron cruzar los cables más de lo que ya los tenía 
cruzados y decidió acabar con su vida. Ahí demostró lo cobarde que ha sido toda su 
vida. La valentía se demuestra en los momentos de adversidad, cuando hay que 
luchar contra la adversidad.  Encima de la mesa ha dejado varios sobres dirigidos a 
su hijo y a su hermana. También había por allí distintos papeles: el diagnóstico del 
cáncer, varios ingresos bancarios de última hora y algo que me ha llamado mucho la 
atención: una autorización para que vendan su coche, un Audi, y una cuenta 
corriente para ingresar el dinero. ¿A que no sabe a quién autorizaba dicha venta? 

Don Faustino se hizo el ignorante aunque sabía perfectamente la respuesta. Si 
aquella conversación no acababa pronto le entrarían ganas de vomitar.  

—Cañeque, déjelo, por favor… Si la muerte de Remigio es la buena noticia, 
acabemos cuanto antes y dígame la mala… Tengo que regresar al Instituto. 

—La mala es que, si no ha sido Remigio quien ha pegado fuego a su coche, eso 
significa que hay suelto por ahí alguien que le tiene en el punto de mira, profesor. 
Ahora ha sido el coche pero quién le dice que en otra ocasión la diana no será usted 
mismo…           

 

TERCERA ENTREGA 

Don Faustino, tras su conversación con el inspector Cañeque, cogió un taxi y salió 
disparado hacia el Instituto. Tenía clase con su tutoría (un examen) y no quería llegar 
tarde ni posponerlo. Mientras iba de camino llamó a Matute para quedar con él. Le 
informó que de madrugada le habían quemado el coche y que estaba interesado en 
la compra del Audi de Remigio, aunque no le dijo nada sobre que había aparecido 
muerto esa misma mañana. Acordaron verse  en el Bar Manolo en torno a las siete. 

Al acabar su jornada laboral, repitió el mismo trayecto que había realizado el día 
anterior al salir del Instituto. Volvió a pasar por la  calle cochambrosa y maloliente 
de entonces, volvió a ver las mismas cacas de perro y grafitis. Tuvo la impresión de 
que aunque habían pasado 24 horas aquella mugre era la misma de entonces. Para el 
servicio de limpieza municipal esa calle debía ser territorio comanche.  Confirmó sus 
sospechas cuando llegó a la altura del contenedor de basura al que habían prendido 
fuego aquellos niñatos y vio, con estupor, que seguía allí, arrugado y ennegrecido, 
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prácticamente inservible. Se paró delante e intentó recordar. Tenía la seguridad de 
que el autor de la quema de su viejo coche no era Remigio. No creía que su máxima 
preocupación antes de ahorcarse fuera pegarle fuego a su vehículo. ¿Y si habían sido  
los mismos a los que regañó y, posteriormente, denunció? Aquellos jóvenes debían 
ser gente peligrosa. Entonces aligeró sus pasos para no tentar nuevamente a la suerte 
aunque parecía que la calle estaba desierta. Unos minutos más tarde divisó la suya. 
A la altura de su portal había un hombre maduro, de unos treinta y pocos años, bien 
plantado pero altamente sospechoso. Miraba a todos lados sin perder detalle pero 
procurando no llamar la atención. En esos momentos le entró un pánico atroz. 
¿Quién sería aquel tipo que claramente hacía guardia donde él vivía? ¿Tendría que 
ver con el incendio de su coche? ¿Pero no había pensado hacía unos minutos que 
quizás aquellos jóvenes gamberros podían haber sido los autores?  

Por fortuna la calle era amplia, había coches circulando y por las aceras paseaban 
varios peatones con aire despreocupado. Esta observación le tranquilizó 
sobremanera, así que siguió hacia adelante con el alma en vilo. Cuando llegó a la 
altura de la fachada de su piso, aquel hombre vino hacia él con una sonrisa y la 
mano extendida. Pese a ello, el viejo profesor no las tenía todas consigo. 

—¿Don Faustino? 

—Sí, … soy yo… 

—Soy el subinspector Cañeque. He llamado al Instituto y me han dicho que 
probablemente vendría para acá así que he decidido esperarle. Soy el hijo del 
inspector Cañeque. 

—Mucho gusto en conocerlo, aunque viéndole de lejos he llegado a asustarme un 
poco. Me quemaron el coche esta mañana… 

—Estoy informado de todo, don Faustino. Me han encargado la investigación y ya 
tengo las conclusiones definitivas. 

—¡Coño, qué rapidez!  

—Hay un testigo que vio todo desde una ventana cercana y, por si fuera poco, las 
cámaras de una Caja de Ahorros colindante efectuaron una grabación. Encontrar a 
los autores ha sido coser y cantar. 

—Dice autores… 
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—Dos jóvenes que responden al nombre de Juan y Luis. Al primero lo identificamos 
inmediatamente gracias a la descripción del testigo. Tiene una cicatriz en la cara que 
le va a delatar siempre a menos que se haga la cirugía estética. Él nos llevó al otro en 
cuanto le apretamos un poco las clavijas. No tienen dos tortas ni dos dedos de frente 
pero así empiezan muchos, cometiendo gamberradas o pequeños delitos y luego 
acaban actuando a lo grande. 

La corazonada de  don Faustino era cierta. El de la cicatriz era uno de los cuatro 
jóvenes que habían metido fuego al contenedor en aquella calle maloliente justo 
cuando él pasaba por allí. 

—¿Y han dicho por qué le han pegado fuego a mi coche? ¿Tan mal les sentaron mis 
palabras al recriminarles por lo que estaban haciendo?  

—No es la primera vez que un honrado ciudadano llama la atención a este tipo de 
jóvenes por cualquier tropelía que están cometiendo y la toman con él. Le insultan, 
pegan o hieren. No están los tiempos para heroicidades ni para meterse en camisas 
ajenas, don Faustino. Esa gente vio cómo luego hablaba usted con la policía local, 
probablemente describiéndolos, y decidieron darle un buen susto. Los dos cafres han 
cantado la gallina en cuanto les metí en el furgón. Uno de ellos le conocía. Vive en el 
mismo barrio que Piquito y en diversas ocasiones le ha visto a usted entrar en la casa 
del famoso futbolista. Y, claro, tenía localizado  su viejo Renault.   

—Qué fácil es hacer daño al prójimo… ¿Qué me aconseja que haga con la denuncia? 

—Mi padre le diría que la retire. Lo haga o no esos dos tipos van a estar en la calle en 
un santiamén y, además de reírse de todos nosotros, si no la retira puede que le 
hagan la vida imposible. ¿Usted cree que merece la pena? Encantado de haberle 
conocido, don Faustino.  

El subinspector Cañeque se despidió con un fuerte apretón de manos. A un gesto 
suyo apareció un coche policial camuflado y se subió al mismo. Le volvió a saludar y 
el vehículo partió a toda velocidad. 

     ******************      

El profesor, tras acabar de comer en casa, estaba leyendo el periódico tumbado en el 
sofá. Como siempre, a no mucho tardar, le entraría sueño dando comienzo a su 
habitual siesta. En esas estaba cuando sonó el teléfono. Estiró el brazo y cogió el 
inalámbrico que tenía en una mesilla cercana. 
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—¡Hombre, Piquito, qué sorpresa oírte! Sí, dime… Hum… sí… estupendo… mañana 
a las 12… sí, en su consulta. Dame la dirección… sí… Sé por dónde cae, no te 
preocupes. Sí, dime… –don Faustino estuvo escuchando un buen rato a su 
interlocutor sin pronunciar palabra alguna, sorprendido por lo rápido que corrían 
las noticias por Mospintoles. Al fin abrió la boca–. Bueno… era un coche que estaba 
muy viejo y ya no valía un euro…Me preocupa más que haya chavales que tengan 
una reacción tan extrema como esos. Deberías tener cuidado si es que alguno de 
ellos lo tienes por allí cerca. Sí… gracias por lo del doctor y ya te contaré lo que me 
diga tras ver la resonancia. Espero que no sean muy malas noticias y que la semana 
acabe mejor que como empezó. Sí…, vale…, adiós, adiós. 

Estaba a punto de colocar el inalámbrico de nuevo en su base cuando volvió a sonar. 
Era la joven periodista Susana. 

~Buenas tardes, don Faustino. Espero no haberle despertado de la siesta… 

~No, criatura. Estaba lavando los platos… 

~Mejor así. Si quiere llamo más tarde, cuando haya acabado… 

 ~No, entonces estaré dando ronquidos y no me despertaría ni una taladradora. 
Estoy un poco enfadado contigo, Susana. 

~Me imagino porqué pero le llamaba precisamente por eso. Quiero excusarme 
aunque espero que me comprenda…El otro día conté una pequeña historia sobre 
usted en el programa “Radio Pelota”. Lo hice con mucho cariño, usted sabe cuánto le 
estimo, sólo que sabiendo que se iba a negar si le solicitaba cualquier tipo de 
información, me atreví a contar algunas cosas que ya sabía. Eso es todo… 

~¡A saber qué cosas horribles dirías de mí! –el viejo profesor estaba tomándole el 
pelo a su joven exalumna. 

~Lo puse por las nubes, como se merece. Y por lo que sé a mucha gente le gustó mi 
historia. Sólo le llamaba por eso, por si acaso no le había gustado… 

~No he oído tu programa ningún día, Susana. Lo que tengo ganas es que llegue el 
mediodía de mañana viernes para escaparme de Mospintoles y perderme por algún 
lugar de la sierra. ¡Entre pitos y flautas vaya semanita que llevo! 

~Pues la mía no ha sido manca… 
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~Tú eres joven y aguantarás lo que te echen, pero a mí estas cosas me cansan mucho,  
no soy un chaval. Ya sólo quiero tranquilidad y buenos alimentos. 

~¿Tiene algo que ver la quema de su coche con la agresión del instituto, don 
Faustino? –ah, conque era eso, pensó para sus adentros el profesor, me llamas por 
eso, te has enterado de lo del coche y quieres información para tu programita, pues 
te vas a enterar, ji, ji... 

~Ah, ya sabes lo del pobre cochecillo. ¿Pero no me llamabas para disculparte por lo 
otro? 

~Sí, don Faustino, pero ya de paso me gustaría saber algo sobre este nuevo asunto… 

~Sabes más que los ratones coloraos. Pero, mira por donde, me has encontrado bien 
comido y relajadito, así que ahí te voy a dar una serie de noticias en exclusiva, 
Susana. Remigio se ha ahorcado esta madrugada, desesperado y reconcomido ante 
un hijo que no le quiere, una mujer a la que mató a disgustos y una enfermedad 
incurable que le diagnosticaron el otro día. Remigio trabajaba para López, tu jefe y, 
si no recuerdo mal, actual presidente del Rayo. Un fiel empleado hasta que Melitón 
lo dejó caer. En 1993 el profesor don Faustino, o sea, el menda,  sufrió una estafa en 
la compra de un piso en Alcorcada. El señorito López fue uno de los que la 
propiciaron. En cuanto a mi coche, le han pegado fuego dos jóvenes delincuentes a 
los que habrá que dar una oportunidad antes de que sea demasiado tarde y se 
hundan en el pozo de donde jamás se sale. Y el coche que va a sustituir al quemado, 
mira tú por dónde, ha pertenecido a Remigio, ese troglodita que estuvo a punto de 
matarme el lunes pero que hoy jueves ha acabado colgándose de una cuerda. 
Moraleja: la vida a veces es un círculo infernal y de él sólo se puede salir huyendo. 
Hacia la sierra, por ejemplo. 

~Me ha dejado atónita, don Faustino… 

~Pues más te voy a dejar. Sólo te autorizo a que relates en el programa el círculo 
completo de la exclusiva. De Remigio a López, pasando por don Faustino, los 
jóvenes pirómanos y otra vez Remigio. ¿Trato hecho?   

~No puedo… 

~Una periodista joven, decidida e independiente como tú… 

~No puedo, don Faustino…, no puede pedirme eso…  
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La voz de Susana se quebró. El viejo profesor tuvo la sensación de que había 
empezado levemente a sollozar. Entonces don Faustino dio por terminada la 
conversación y colgó sin despedirse. Aunque Susana ya no era su alumna, deseó que 
la lección que acababa de darle le guiara en su futuro profesional. Entenderla, 
parecía haberla entendido a juzgar por su imprevisto cambio de voz.  

—¿No te habrás pasado con esta pobre chiquilla, Faustino? Ya bastante tiene con lo 
que tiene…    

     **************** 

A las siete en punto de la tarde, en el Bar Manolo, estaban Sebastián Matute y don 
Faustino charlando sobre el suicidio de Remigio y el asunto del Audi, el coche que 
éste quería vender. Como en ese momento no había clientela, Manolo también metía 
baza en la conversación. 

—La cosa es complicada, Sebastián. Un muerto no le puede vender un coche a un 
vivo por mucho que el intermediario le oyera decir en vida que le buscase un rápido 
comprador –así de fino razonaba Manolo a la intención de Matute de venderle el 
coche inmediatamente a don Faustino–. Ni siquiera se lo deberías prestar para este 
fin de semana porque le para la policía por cualquier cosa y le acusan de haber 
robado el coche. Y robárselo a un muerto supongo que tendrá más castigo que 
birlárselo a un vivo… 

—Sí, tienes razón… Yo creía que las cosas eran más sencillas… 

—Tan sencillas –continuó Manolo, mientras que don Faustino no abría la boca ni 
para respirar– que como no espabiles te acusarán de muy vivo por haberte quedado 
con el coche del muerto. Y a ver cómo justificas ante la poli o el juez que tienes 
autorización para tener ese coche en el taller si no hay ningún documento que 
justifique esa presencia y el muerto no va a resucitar para declarar a tu favor. 

—Vuelves a tener razón, Manolo, porque a mí tanta burocracia y tanta leche me 
pone de los nervios. El tío llegó el viernes pasado, me comentó que quería vender  
urgentemente y como era un cliente habitual y no me pidió ningún papel de 
depósito pues eso, que allí se quedó el maldito coche… 

—Creo que ya tengo la solución a este problema –intervino el viejo profesor después 
de dejar hablar a sus amigos–. Remigio ha dejado entre sus documentos al juez un 
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escrito por el que autoriza a Sebas la venta del Audi por el precio estipulado. Luego 
deberá efectuar el ingreso en una cuenta bancaria determinada. 

—¿Y cómo sabe eso, profesor? 

—Tengo un topo en la policía… 

—En cualquier caso –retomó la palabra Manolo– el asunto pasa a depender de un 
juez y veremos a ver si al final no se queda el Estado con el vehículo… 

—¡Qué dices! –le replicó Matute–. Tanto el coche como todos los bienes de Remigio 
pasarán a su hijo… 

—Pues más a mi favor. Lo mismo el chico quiere quedarse con el auto y entonces 
adiós bicoca… 

—Joder, vaya lío… Don Faustino, mejor que se vaya buscando un abogado…  

—Al final será mejor pasar del puto coche… –terminó por admitir el profesor– o 
armarse de paciencia. Tanto comerme el coco con que si lo compraba o no y ahora 
estamos en estos perendengues… Mientras esperamos acontecimientos, consultaré la 
cuestión con mi vecino Anselmo a ver qué opina.  

—Tiene razón. Espere a los nuevos acontecimientos y mientras tanto le alquilo uno 
de los coches que tenemos para satisfacer a nuestros clientes cuando le reparamos el 
suyo. ¿Qué le parece? 

—Sebas, lo necesito para mañana al mediodía. Nada más acabar las clases pienso 
desaparecer de Mospintoles todo el fin de semana. Estaré en paradero desconocido 
hasta el lunes por la mañana.  

—En la puerta del instituto tendrá su coche a la hora convenida. ¿Lo quiere sólo o 
con compañía femenina? –le preguntó con cara de pillín el Sebas. 

—No quiero ver ni al gato. Ya he visto bastante esta semana. 

    ********************* 

La emisión estaba a punto de comenzar. Probablemente sería el programa de radio 
más oído de la historia de Mospintoles. En la ciudad todo el mundo estaba pendiente 
de “Radio Pelota”, el programa que se había convertido en el líder de audiencia 
gracias al buen hacer de la periodista Susana Crespo al relatar con tino y arte todos 
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los pormenores habidos y por haber en torno al incidente que había ocurrido  el 
lunes en el Instituto Fernando Orejuela.  

Los bochornosos alaridos en su contra que emitiera la noche anterior el jefe de 
deportes de la emisora habían sido la comidilla de todo Mospintoles a lo largo del 
día. Algunos especulaban con la posible veracidad de las palabras del primero y 
daban algunos nombres de posibles amantes. Otros defendían a la chica, 
considerando las palabras de Evaristo no sólo insultantes sino un delito, pues habían 
sido escuchadas por miles de oyentes. El honor de la joven periodista había sido 
puesto en entredicho por un machista y energúmeno de mierda. Eran inevitables los 
dos bandos, aunque quien más defensores tenía era Susana.  

En otro orden de cosas, muchos pensaban que no habría programa. Lo que pocos 
sabían es que, tras la suspensión de la noche anterior, Evaristo fue hallado 
semiinconsciente en su despacho. Tras su internamiento en el hospital fue dado de 
alta sin problemas. Había sufrido una subida de tensión que a punto estuvo de 
provocarle un serio problema cardiovascular pero le acompañó la suerte, quizás 
porque bicho malo nunca muere y si muere es porque se ahorca, que diría Cañeque 
padre. Pese a todo, le habían recomendado una semana de descanso en prevención 
de alguna recaída, la cual sería peligrosa en grado extremo. Por su parte, Susana 
sufrió un ataque de histeria que terminó misteriosamente cuando vio que Evaristo 
era sacado en camilla por varios sanitarios. Luego se fue a casa tras rechazar ser 
acompañada. Cuando se metió en la cama, más que ganas de llorar sentía 
impotencia. Sabía que López la estaba manejando como si fuera una marioneta, pero 
quizás ese era el precio que debía pagar si aspiraba a algo más que ser una vulgar 
periodista de pueblo o de pequeña ciudad. Si su rampa de lanzamiento era López, 
bienvenido era. Ya tendría tiempo, si le salían bien las cosas en un futuro, de 
vengarse de él y de su puta madre. 

Llegó la hora. La tensión se palpaba en el ambiente y en todo el personal allí 
congregado. Numerosos mospintoleños anhelaban el momento en que finalizase la 
sintonía para ver cómo retornaba su programa favorito tras la tormenta del 
miércoles. Silencio… estamos en el aire… 

—Buenas noches, queridos oyentes. Les habla Susana Crespo, la nueva jefa de 
deportes de Radio Mospintoles…      
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CUARTA ENTREGA 

Don Faustino llevaba media hora aguardando a que le llamaran a consulta. En la 
espera había tenido tiempo sobrado de recordar que llevaba más de un año detrás de 
los médicos de la seguridad social para que le diagnosticaran con exactitud el 
porqué su rodilla le molestaba y le impedía mover la pierna de manera satisfactoria. 
Se veía imposibilitado para hacer ejercicio físico por culpa de aquellas molestias. A lo 
sumo, podía nadar pero siempre que tuviese un pull entre las piernas y no las 
doblase. ¡Se había tragado tantos potingues farmacéuticos sin resultado alguno! 
Varias radiografías tampoco habían detectado nada, así que tras muchas idas y 
venidas por la consulta al fin había conseguido lo que llevaba meses suspirando: una 
resonancia magnética con la que esperaba saber ¡por fin! qué demonios se escondían 
en su rodilla izquierda. Algún amigo, experto en dolores y operaciones 
traumatológicas varias, le había insinuado que podía ser algo de menisco o de 
cartílago, y que con una resonancia se vería muy claro, pero todos los doctores que le 
fueron viendo a lo largo del tiempo le habían ido dando largas, quemando etapas, 
como si a sus años pudiera esperar mucho tiempo.  

Por fin le llamaron. Entró más contento que unas castañuelas y salió tras la 
resonancia con la mosca detrás de la oreja. Mira que si era algo grave… Mira que si 
le pasaba lo que a Remigio… Entonces se enfadó consigo mismo, se prometió dejar 
de dar vueltas a aquello y esperar con optimismo. Minutos más tarde volvía a las 
andadas. Mira que la semanita que llevo para mí se queda, y esto va a ser el 
petardazo final… Acto seguido reconocía su carácter, pero qué cenizo eres, Fausti, e 
intentaba volver a encarar la espera de los resultados con serenidad y firmeza. Al 
cabo de una hora larga, en realidad larguísima, porque casi fue una hora y media, 
una enfermera le llamó y le dio un gran sobre blanco. Dentro iba la prueba del delito. 
Ojalá que no pasara de un vulgar susto, se dijo cuando salía por la puerta de la 
clínica. Miró el reloj y se dio cuenta que faltaba escasamente una hora para su otra 
cita importante del día: la consulta que le había agenciado Piquito con el doctor 
Alexander, un prestigioso traumatólogo de Madrid. Este atendía las lesiones graves 
de los jugadores del Mospintoles y de otros equipos y tenía una fama excelente entre 
ellos. Paró el primer taxi que apareció por la calle y le dio la dirección. Pronto vería 
el final del túnel de aquella maldita dolencia. 

    ********************* 

Susana había llegado al lujoso chalé de López, situado en la urbanización Los 
Saúcos, a eso de las once de la mañana. Al finalizar el programa de la noche anterior, 
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en el que ya ejerció como jefa de deportes de la emisora, López la llamó para 
felicitarla y la citó para el día siguiente en su casa. No saldré en todo el día pues el 
fin de semana tengo que viajar a Berlín, le dijo, añadiendo que era importante que se 
viesen porque debían tratar algunos asuntos importantes y firmar el contrato de su 
nueva situación laboral.   

Ahora, mientras López atendía unas llamadas en la planta de arriba, la joven 
periodista mostraba cierto recelo en la espera. No estaba segura de que le hubiera 
llamado por las razones dadas. López la desconcertaba. No sabía con qué carta 
quedarse con el presidente pues siempre acababa sorprendiéndola. Cuando esperaba 
una llamada suya obtenía la callada por respuesta. Cuando menos se lo esperaba le 
enviaba un largo email sobre tal o cual asunto imprevisto. La noche en que Evaristo 
se pasó cuatro pueblos con ella y todo Mospintoles lo pudo oír en directo, esperó en 
vano una llamada suya. En cambio, al día siguiente, le despertó el móvil con un 
escueto mensaje: “Susana, enhorabuena, eres la nueva jefa de deportes de Radio 
Mospintoles. López”.  

Por todo eso no sabía si hoy la había llamado para tratar algunas cuestiones de la 
emisora y su nuevo rol profesional o,  sencillamente, para echarle un polvo antes de 
viajar a Alemania. Iba preparada para las dos circunstancias pero lo mismo le salía 
por peteneras y se la liaba. Cuando estuvo de regreso y se sentó a su lado en el sofá, 
vio que el semblante era distendido y afable, aunque tampoco acabó de fiarse. 

—Perdona la espera, Susana. Basáñez está enfermo y no ha podido terminar los 
documentos que le solicité. Habrá que esperar unos días. Luego te los pasaré a la 
firma –mientras que esto oía, Susana no lo dudó: este me ha llamado para jugar al 
metesaca –. Ganarás el triple de lo que cobrabas hasta ahora y, además, cada mes 
recibirás un complemento por productividad...  

—No sé cómo agradecerte la confianza que has depositado en mí para el nuevo 
trabajo en la emisora…  

—Pues te lo voy a decir muy clarito, Susana. De ahora en adelante, en Radio 
Mospintoles ya no puedes ir por libre. Ocupas un alto puesto de responsabilidad por 
lo que deberás consultarme cualquier asunto o información que ataña directamente 
al Rayo. Así mismo harás llegar a los oyentes todas las cuestiones que interesen al 
club. La parcela deportiva de Radio Mospintoles está al servicio del Rayo. Estas son 
las condiciones de tu ascenso y de tu nuevo contrato.  

—Intentaré no defraudarte… 
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—No… intentaré no defraudarte… no. No me defraudarás, Susana. Nos jugamos 
mucho en la nueva etapa que se avecina, en los próximos años. Estoy convencido de 
que puedes hacer mucho por mi imagen y la del club y sabré recompensártelo 
adecuadamente. ¿Te imaginas al Rayo en primera división e incluso participando en 
la Champions? No, no son imaginaciones mías. Hay varios equipos de ciudades tan 
modestas como Mospintoles, en España y en Europa, que están disputando la más 
importante competición del continente. Eres una periodista con olfato para la noticia 
pero también con olfato para el éxito. Nos serás de gran ayuda. Y si los triunfos 
llegan  puedo hacer que formes parte en el futuro de otros medios de comunicación 
más prestigiosos y poderosos. ¿Qué me dices? 

—Que me parece fantástico y que contigo firmo lo que sea. Y por cierto, ¿qué va a ser 
de Evaristo? 

—Quiero que trabajen para mí los mejores. Tú le das mil vueltas a ese vejestorio. Te 
lo has merendado ante el micrófono en cuestión de meses. Lo has convertido en una 
colilla. Aún así seguía teniendo alguna duda sobre ti, pero esta semana la has 
despejado definitivamente. Mi decisión de que fueses tú quien realizase esa 
información sensible ha sido acertada y el programa ha sido todo un éxito de público 
y de ganancias.  Nena, tú vales mucho, y por eso debía quitarlo de en medio… 

—O sea, que lo has utilizado…, quiero decir, que has creado las condiciones para 
que saltase por los aires… 

—Lo mantendré en la nevera unas cuantas semanas. Primero debe recuperarse física 
y anímicamente. Luego le buscaré algo en el club hasta que se jubile. No podía 
permitir que te insultase y vejase de esa manera. Ya tiene su merecido.  Se lo ha 
ganado a pulso… 

—No me lo creo –Susana volvió a insistir, esta vez tocándole  cariñosamente los 
cabellos a López–. Esta cabecita tenía un plan y salió a la perfección. ¿Me equivoco? 

—No. Como un mal entrenador, fue incapaz de aguantar la presión que cada día  
echaba sobre sus espaldas para que controlase lo que decías en antena. Además, la 
envidia le corroía y de su racismo qué te voy a decir. Estaba obsesionado con que le 
ibas a quitar el puesto… 

—Y sabía que tú me abres de piernas de vez en cuando… 
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—Ja, ja, ja –la afirmación de Susana hizo estallar en una carcajada a aquel señor tan 
serio apellidado López y de nombre Melitón–. Me encanta tu sentido del humor… 

Entonces Susana se acercó completamente a López. Puso dos dedos en su boca para 
hacerle ver que estaba más guapo calladito y acto seguido le besó. Lo que ocurrió 
después en aquel sofá sólo lo saben ellos dos.       

       ********************* 

—Con que usted es el famoso profesor don Faustino… 

—Bueno, Piquito me tiene en demasiada consideración… 

—Es verdad. Admira su sabiduría y honradez, virtudes nada comunes hoy día. Ni 
siquiera en mi profesión… se lo digo con toda franqueza. 

—Le habrá contado que llevo más de un año detrás de esto… 

—Viéndole cómo coloca el pie izquierdo al andar y lo que Piquito me comentó, 
tengo para mí que lo suyo es de menisco. Ahora le voy a hacer una exploración de la 
rodilla y con eso estaremos muy cerca del diagnóstico preciso. 

—Y la resonancia, doctor… 

—La resonancia me confirmará el diagnóstico.  

—¡No me diga! ¡Tanto tiempo para conseguir una y ahora resulta que tampoco es 
tan necesaria! 

—Mire, profesor. Cuando a usted le llega un alumno nuevo, y le mira, y le oye 
hablar, y le tantea con diversas preguntas, estoy seguro que casi lo tiene calado sin 
necesidad de someterlo a profundísimos exámenes. ¿O no? 

—Efectivamente, doctor. A veces, como escribía Antonio Machado en su libro “Juan 
de Mairena”, me basta ver al padre del niño para saber de qué pie cojea el hijo. 

-Pues eso me ocurre a mí, amigo. Venga por aquí y túmbese en la camilla. 

Don Faustino obedeció corderilmente. El doctor Alexander le había causado tan 
buena impresión que sintió no haber hecho caso antes a Piquito cuando le sugirió 
que debía ponerse en sus manos. Aunque aquella y las posteriores consultas le 
costaran un ojo de la cara. El doctor le preguntó mil cosas, le trasteó y manipuló las 
dos rodillas, le hizo adoptar diversas posiciones en las que a veces el dolor le 
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resultaba casi insoportable y en otras no había síntoma alguno. Por fin le invitó a 
sentarse y empezó a abrir el sobre de la resonancia. 

—Sospecho que tiene usted una rotura degenerativa del menisco interno de la pierna 
izquierda. Hace poco tuve un caso similar al suyo. Una edad cercana a los sesenta, 
jugador habitual de tenis dos veces por semana, con dolor en rodilla izquierda 
postpartido. Siguió jugando hasta agravarse la lesión. Le tuvieron como a usted, 
dando bandazos un año. Ese dolor en el compartimento interno de la rodilla en 
pacientes de su edad se ha considerado durante mucho tiempo, y se sigue 
considerando por muchos doctores no especializados en el área deportiva, como un 
signo inequívoco de artrosis y no digamos si se acompaña con algún signo 
radiológico de degeneración articular. En este caso el paciente suele salir de la 
consulta con diagnóstico de artrosis y un tratamiento a base de regeneradores del 
cartílago, antiinflamatorios y medicamentos que frenen el avance artrósico. El 
bosque, como ve, no deja ver el árbol concreto que nos interesa. El menisco, con la 
edad, también sufre un proceso de envejecimiento y un fuerte traumatismo, una 
sobrecarga articular, cualquier circunstancias agravante puede hacer que se rompa, 
aunque la rotura –como en su caso- no sea muy grande. 

Aquel sabio de la medicina y las lesiones deportivas sacó del sobre las imágenes de 
la resonancia. Fue colocando una tras otra en la pantalla iluminada que tenía en la 
pared y tras observarlas detenidamente se volvió hacia don Faustino. 

—Lo que le decía, profesor. Pequeña rotura degenerativa del menisco interno. Es 
una rotura transversal simple así que estará usted como nuevo en menos que canta 
un gallo. 

Cuando salió de la consulta don Faustino iba dando saltos de alegría. Aunque le 
esperaba un pequeño viacrucis entre la operación quirúrgica, la convalecencia y la 
rehabilitación, ese diagnóstico tan certero acababa una situación de angustia, de no 
saber qué podía tener, de imaginarse las mayores calamidades  futuras. ¡Si hasta un 
día le dio por pensar que acabaría en poco tiempo en una silla de ruedas! Ya en la 
calle, cogió un taxi y le indicó la dirección del Instituto Fernando Orejuela de 
Mospintoles. Por el camino llamó a Manolo para comunicarle la buena nueva. A 
continuación se recostó sobre el asiento y cerró los ojos. Esperaba que Matute 
hubiera sido eficaz y que en la mismísima puerta del Instituto estuviera esperándole 
el coche cuyas llaves debía haber dejado en la conserjería. No sabía a dónde iba a 
pasar el fin de semana, pero sí tenía clara una cosa: no iba a pensar ni medio minuto 
en nada de lo que había ocurrido en la semana de infarto.    


