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El que con ninos se acuesta...
—La joya del Rayo (12 parte)—

Los campos de entrenamiento de las categorias menores del Rayo de
Mospintoles estan siempre muy concurridos. Padres y abuelos y tios y primos
sobre todo, pero también muchas jovencitas ahora que Piquito acude con
regularidad a colaborar con los entrenadores en sus tareas.

El joven campedn enseguida empatizo con los técnicos de todo aquel tinglado:
alevines, infantiles y cadetes, incluso juveniles... EI Rayo se ha ido haciendo
cargo del futbol base en Mospintoles, nuestra pequefia ciudad del cinturén
metropolitano sur de Madrid.

El club, ahora sociedad anénima deportiva por imperativo legal, poco a poco
fue absorbiendo el trabajo de base de los otros dos clubes de fatbol locales
gracias a la popularidad adquirida, fruto de los excelentes resultados
deportivos, hasta fagocitar los equipos de base de ambas entidades que militan
en la categoria regional, cosa que aceptaron de mala gana al principio, aunque
pronto se dieron cuenta de las ventajas que ello reporta.

El Rayo ofreci6 al ayuntamiento un convenio justo por hacerse cargo del futbol
base de la ciudad, permitiendo que los otros dos equipos disfrutasen de las
ventajas que conlleva ejercitarse en los mismos campos de entrenamiento de la
entidad profesional que preside Lopez. El empresario, habil como nadie en el
mundo asociativo del futbol, también establecié convenios con ambos clubes.

En definitiva, todos salieron ganando. EI Ayuntamiento vio alejarse las estériles
disputas por un quitame alla esas pajas entre los clubes de Mospintoles en las
gue estaba obligado a mediar como propietario y anfitrién. El Rayo obtuvo
derechos y ventajas que eran justas a cambio de asumir el papel de hermano
mayor -y pudiente- capaz de tomar decisiones; y los otros dos clubes, rivales
en lo deportivo, dieron por concluida la época en que las penurias econémicas y
la dejadez del Ayuntamiento mantenian aquellas instalaciones en permanente
estado de abandono, e incluso pueden disfrutar de buena parte de los
equipamientos que adquiere el Rayo para el adiestramiento de sus
profesionales.

Asi estan las cosas desde hace no tantos afos; desde que el Rayo ascendié a
Segunda By Piquito comenz6 a destacar como cadete. Meses atras, lesionado
pero en fase de recuperacién acelerada, recibio la [lamada personal de Lopez
para que acudiera todas las tardes a prestar ayuda y colaboracién al plantel
técnico de los equipos de base.

La idea de Lopez fue ocupar el tiempo ocioso de Piquito. El chaval, al final del
periodo de rehabilitacion y adn sin poderse entrenar con su equipo, disponia de
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mucho tiempo libre por las tardes. Asi que Lopez discurrié ocuparle esas horas
para evitar las mas que seguras correrias de Piquito con sus colegas del barrio.

El joven as mospintolefio no tardd en encontrar su sitio en este entramado,
siendo aceptado de inmediato por chiquillos y mayores. Su compromiso fue a
mas hasta el punto de que para cuando comenzd a ejercitarse con el equipo
profesional en horario matutino y vespertino no abandond su dedicacion (no
remunerada) en los campos de entrenamiento con los nifos.

Aqui ha ido aprendiendo los trucos del oficio de entrenador de base, que no
tienen mucho que ver con los del entrenador de elite. Ha aprendido a tratar con
los chiquillos como responsable de un grupo, a programar rutinas, a disefiar
entrenamientos especificos, a planificar los partidos...

Se habia proyectado la reaparicién de Piquito para el domingo de resurreccion,
partido a disputar en casa, a fin de no apurar su recuperacion. Ahora que
pronto volveria a jugar, trataba de organizar su tiempo para no fallar con su
equipo ni con los infantiles, categoria a la que finalmente fue asignado.

Aqui Piquito conoci6 y sintoniz6 con Miguelito. Ambos tienen mucho en
comun. Miguelito es un alevin de segundo afio, pero fue promocionado al
primer equipo infantil al comienzo de la temporada a fin de mantener su
evolucién, y el crio se ha adaptado a la categoria. Lo mismo le ocurrié a Piquito
no hace tantos anos.

Miguelito sélo tiene ojos para Piquito. No se ha perdido ningun partido del
idolo local desde que el Rayo ascendiera. Y cuando Piquito fue asignado a su
equipo, el nifio vio en él mas a un amigo que a alguien a quien idolatrar. Piquito
por su parte ha sido siempre muy nifiero, por lo que ambos simpatizaron de
inmediato, haciéndose complices en el campo de juego.

Cuanto Piquito demostraba una accién del juego —cuando ya tuvo permiso del
galeno del equipo para tocar el balén-, Miguelito lo imitaba e incluso lo
superaba. Las charlas entre ellos han sido constantes. El nifio quiere saberlo
todo y su curiosidad no tiene fin. Y Piquito se siente a gusto ejerciendo de
padrino deportivo del crio. Piquito se ha mostrado igual de cordial con todo el
equipo, pero es innegable que ha saltado la chispa entre ambas promesas del
futbol mospintolefio, una ya casi consolidada.

El pequefio diamante podia volar en cuanto cualquiera de los grandes fuera
advertido -y Miguelito destacaba de verdad—-, por lo que el cuerpo técnico
habia Ilamado la atencién de la directiva. Se rumoreaba que el Barca, con su
mentalidad de considerar al mundo como cantera, habia rondado por el
domicilio del nifio. Empero, con el Real Madrid, L6pez habia establecido un
pacto de no agresion.
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El propietario de Industrias LOpez, atento a todo cuanto ocurria en cualquier
plano del organigrama deportivo —de hecho ha empezado a descuidar asuntos
importantes en otras empresas del holding porque se sabe respaldado por
Baséfiez, en quien tiene plena confianza—, habia sofiado en un futuro Rayo con
Piquito y Miguelito como buques insignia. Dos perlas de la cantera separadas
por ocho afos... Asi que necesitaba mas lideres.

Sabido es que de la cantidad sale la calidad, de la calidad surge la elite, y la elite
Ilama a la cantidad, cerrando asi el poligono sobre el que se asienta el
crecimiento deportivo, y por esto se propuso lanzar la imagen de Miguelito
como proxima figura del Rayo, teniendo planificado su futuro hasta que
cumpliera la mayoria de edad, cuidando todos los detalles de su educacién
siempre bajo la supervision de sus progenitores. LOpez pretendia atraerse la
atencion de otros jévenes valores al sur de la ciudad de Madrid, o de sus
respectivos padres para ser mas exactos, y no tuvo mejor idea que convocar a
TeleMadrid a través de Susana Crespo, la dircom del Rayo, y en la que estaba
personalmente interesado, cuestiones profesionales aparte. Lopez estaba
dispuesto a invertir dinero en la creacion de un Lezama o una Masia madrilefa.

Por eso aquella tarde los campos de entrenamiento estaban mas concurridos
gue de costumbre. A la buena marcha del equipo infantil se sumaba el hecho de
gue Miguelito, alevin que destacaba con luz propia entre muchachos que le
aventajaban en dos afios, iba a ser entrevistado por la television autonémica.

R R I S b S

Lopez quedo sorprendido cuando vio en la camara el logo de la television local
gue operaba en la comarca, y llamé aparte a Susana, un tanto disgustado.
—Crei haber dejado claro que el reportaje debia contar con la cobertura de
TeleMadrid.

—Tranquilo, jefe —era la manera en que Susana se mostraba mordaz con quien
era algo mas que su jefe—, es un acuerdo entre cadenas. En vez de desplazar una
unidad movil, TeleMadrid sélo envia a la entrevistadora, y la grabacion y
edicion son confiadas al canal local.

—¢Pero lo haran bien? ;Seran profesionales?

Eso opinan en TeleMadrid, no crees, Lépez —Susana bajo la voz al tutear a
L6pez-. De lo contrario no confiarian en ellos.

Lopez captd el sarcasmo y Susana captd su malestar por el sarcasmo, por lo que
tranquilizo al empresario, que al finy a la postre era quien ponia la pasta para
la entrevista:

—Confia en ellos, en los acuerdos entre cadenas a veces llegan a cederse
personal. La entrevista la realiza personal de TeleMadrid. A ella la reconoces,
¢verdad? —pregunt6 Susana sefialando con la barbilla hacia una mujer que
caminaba hacia el lugar donde se habia emplazado la cAmara.
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Mientras los técnicos montaban el dispositivo de grabacién y el nutrido publico
asistente ocupaba la pequefa grada de escalones y los chavales se ejercitaban en
los campos de futbol del complejo deportivo Mospintoles-2, la entrevistadora
pregunté por Miguelito.

—Es aquel chaval de melenita suelta, el que ahora tiene el bal6n —informé
Susana.

—Se ve que tiene calidad —dijo la presentadora—, no hay mas que verle tocar el
balon.

—Queria alertarte sobre algo, si estimas mi aportacion —intimé Susana haciendo
un aparte con la entrevistadora.

—Tu diras —dijo algo distante la de la capital mientras el cAmara filmaba las
evoluciones de Miguelito sobre el césped.

—Supongo que tendras un guion para la entrevista.

La conductora del reportaje enarco una ceja por toda contestacion, asi que
Susana prosiguio:

—No esperes a un chico normal. Es muy agil mentalmente y apostaria a que te
rompe el esquema mas de una vez.

—Tranquila maja. No es mas que un mocoso de doce afios. Sé codmo tratarlo.
Tengo dos hijos de esa edad.

Susana sonrid y fue junto a Lopez:

—He tratado de advertirla sobre las respuestas de Miguelito... Supongo que
todo saldra bien. En el peor de los casos cortamos la grabacién y la retomamos
en el punto méas adecuado a nuestros intereses. Trataré de que me dejen
supervisar la edicion, pero no estaria de mas que lo pidieras expresamente.
—¢Nos costard mas dinero? —quiso saber Lopez.

—No tiene por qué... Ya hemos dejado claro que anunciamos tus empresas en
la cadena a cambio de una buena informacion deportiva. S6lo pides que la
posproduccion sea supervisada por tu directora de comunicacién... pero di tu
personal técnico, para no levantar reticencias.

Miguelito estaba haciendo de las suyas en el campo, y el cAmara tomaba buena
cuenta de ello. A una sefial de Lopez el entrenador envié a Miguelito hacia
aquel lugar, con la grada y el gentio detras. Piquito también tenia directrices de
llegarse hasta las camaras con Miguelito, y ambos venian hablando de algun
punto tactico que Piquito le explicaba al nifio con gestos cortos de las manos.
Todo estaba siendo captado por el teleobjetivo.

Miguelito, un chico de melenita morenay suelta que le llegaba por los hombros,
grandes 0jos negros, tez tostada por el sol y con una afable sonrisa natural, se
coloc6 donde le dijeron y comenzé la entrevista.

Tras el prélogo de rigor en el que el chaval se presentaba y explicaba como le
iba en el curso escolar (y no le iba nada mal, por cierto), destacando sus
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asignaturas favoritas, para luego sefialar su situacion familiar (era hijo Unico), la
presentadora dio paso a una rueda de preguntas de corte futbolistico.

—¢En qué posicion juegas?

—Me estan probando en todas. Desde media punta a extremo. Siempre por
delante del medio campo.

—¢Pero asi no podras rendir a tu gusto?

—No lo sé... pero estoy aprendiendo un montén de estas rotaciones. Aprendo
mucho de cada posicion en la que juego. Y ya veremos en cual acabo jugando.
—¢Pero td, en cudl te encuentras mas a gusto?

—De media punta, entrando con el balén en los pies. Me gusta mucho el regate.
—Y a quién te gustaria mas parecerte, ;a Cristiano Ronaldo o a Messi?

—Yo de profesional quiero parecerme a Piquito.

El gesto de asentimiento con que la presentadora iba siguiendo las respuestas
de Miguelito quedo congelado en su cara, pero su rostro no estaba siendo
enfocado en ese momento, y el delator silencio que sigui6 seria eliminado en el
montaje.

—~Pero quién te gusta mas, ¢Cristiano Ronaldo o Messi?

Aquella segunda pregunta tenia trampa... Era una buena profesional, pensé
Susana. Forzando a Miguelito a responder, la respuesta sobre Piquito podria ser
eliminada en posproduccion. Ella misma se encargaria de que a esa respuesta se
le diera el valor que realmente merecia.

—De Cristiano Ronaldo me gusta la planta que tiene en el campo, su
compromiso con el equipo y su entrega en los partidos. De Messi me gusta su
humildad, tanto en el campo como en las pocas entrevistas que se le ven, y por
supuesto su control del balén.

La periodista torcié el morro pensando como engranaria aquella respuesta con
la pregunta inicial.

—Y para ti, quién es mejor: ;Ronaldo o Messi?

—Cada uno tiene cosas muy buenas que no tiene el otro. Es que si los dos
fueran buenos en todo serian iguales -rié Miguelito que se negaba a dar un
nombre.

—¢Crees que Messi es el mejor jugador del mundo?

—Miessi es el mejor del mundo conduciendo el balén, pero Cristiano Ronaldo a
mi me parece mas completo.

La entrevistadora decidié cambiar de tercio:

—¢Qué te ha parecido el éxito de la seleccion espafiola? -y tras una minimay
habil pausa—: ; Te gustaria jugar en la seleccién y ser campeon del mundo tu
también?

—iQué pregunta mas tonta...! ;Y a quién no? Todo el mundo quiere jugar en la
seleccion y ser campeon del mundo.
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Ni la pregunta ni la respuesta saldrian a la luz, penso la presentadora, que
estaba empezando a perder su guién de vista, anclada aun en las respuestas
anteriores de Miguelito y valorando cémo estaba quedando ella.

—¢Qué jugador espafiol te gusta mas?

—Piquito, jya se lo he dicho antes! —dijo Miguelito encogiéndose de hombros.
—Queria decir de la seleccion... -y tras una marcada pausa—: ;Qué jugador de
la seleccién te gusta mas?

—iAh! haberlo dicho a mi Casillas —dijo Miguelito sin hacer ninguna pausa...
Otra pregunta arruinada so pena de que la entrevistadora saliera mal parada
ante un nifato de doce anos. Al final iban a tener que recurrir al burdo recurso
de cortar las preguntas haciendo un fundido entre cada respuesta, pero de esa
forma la profesional perdia protagonismo... y para eso, la cadena se hubiera
evitado los costes de desplazarla a Mospintoles.

—DPero Casillas es portero... —dijo la reportera tratando de atajar a Miguelito.
—iYal, pero a mi es el que mas me gusta.

La periodista empezaba a estar algo amoscada con Miguelito y decidié picar al
crio a fin de sacarlo de aquella seguridad aparente... sin pararse a pensar que
en realidad no era méas que la naturalidad del chiquillo.

—¢Por queé te gusta Casillas? ;Porque tiene una novia guapa?

—~Pero si la novia no juega al futbol —dijo Miguelito mirando a la cAmaray
subiendo los hombros a la vez que arrugaba la nariz mostrando sus blancos
dientes levemente, un gesto desdefioso como si quien le preguntaba se hubiera
vuelta loca. La periodista record6 en aquel momento la advertencia que habia
rechazado hacia unos minutos, por lo que decidié entrar en conversacion.
—Y de los de campo, ¢quién te gusta mas o0 a quién te gustaria parecerte?
—Es que no es lo mismo.

—Bueno, pues explicate...

—EI que mas me gusta es Fernando Llorente, pero yo no me voy a poder
parecer a él.

—¢Y eso por qué...?

—~Porque Llorente mide uno noventa y cinco y a mi me han hecho unos
estudios en el Rayo y parece que no voy a crecer mucho mas de uno setenta y
uno. Asi que mi fatbol no va a poder ser el de él.

—Y de los que si te puedes parecer, ¢cual te gusta mas?... De la seleccion, ¢eh?
—Villa, Xavi, Iniesta...

—Bueno..., los tres son del Barca...

—iAh!, pero me has preguntado de la seleccion, y los tres son de la seleccion.

El silencio que sigui6 fue demasiado largo para lo que es aceptable en
television... La entrevistadora miraba fijamente a Miguelito: le apetecia darle
un pescozon. Pero antes de que pudiera afiadir algo mas, Miguelito, que se le
habia quedado mirando fijamente, rematé:

—~Pero también me gustan mucho Xabi Alonso y Sergio Ramos. ;Te quedas mas
contenta...? Pero que conste que me habias preguntado de los que yo me podria
parecer...
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