(02067)
La joya del Rayo

Miguelito era alevin de segundo afio, pero aunque habia cumplido los doce
jugaba con el primer equipo infantil del Rayo de Mospintoles, asi que entrenaba
con y jugaba contra muchachos de catorce afos de edad. Su habilidad con el
balén, su capacidad para entender el juego, pero sobre todo la necesidad de no
cercenar su evolucion deportiva habia llevado al cuerpo técnico del Rayo a
solicitar su inclusion una categoria por encima de lo que marcaba su fecha de
nacimiento.

Miguelito era hijo Unico, y sus padres —ambos con un empleo estable y bien
remunerado—, no eran el prototipo de padres que pierden el suefio porque su
retofio “salga bueno” a fin de alcanzar la anhelada jubilacion anticipada,
verdadero Eldorado de nuestra sociedad (tanto en futbol como en tenis, golf,
deportes de motor...).

El chaval era un fuera de serie, y LOpez —el presidente del Rayo y primer
accionista de un holding de proyeccién nacional-, no habia perdido el tiempo,
habiéndolo designado el buque insignia de la cantera de la entidad deportiva.

No es que Miguelito fuera pequefio para su edad, pero la desventaja fisica al
enfrentarse a sus rivales era notable, lo que le forzaba a suplir su menor
envergadura con una velocidad endiablada, tanto mental como de ejecucién de
los gestos técnicos propios del futbol. El nifio se anticipaba las mas de las veces
a sus antagonistas, y se desmarcaba sefialando la jugada a sus comparieros, que
siempre lo encontraban en la frontal de area o dejandose caer mas alla del pico
de ella.

Si los rivales le dejaban controlar el balén no era raro que sentara a alguno, por
lo que arrastraba a otro defensa, dejando con ello desmarcado a un compariero
gue recibiria una clara asistencia. No siempre las jugadas culminaban en gol,
porque a pesar de la gran clase que atesoran los muchachos de estas categorias
no dejan de ser nifios, y ain cometen fallos groseros, fallos que seran pulidos
con la experiencia que iran acumulando hasta llegar a profesionales.

Debido a sus caracteristicas y a que ya habia destacado en los primeros partidos
de la presente temporada, los rivales sabian a qué atenerse, y los centrales
tenian 6rdenes expresas de no dejarle jugar a gusto. Entraba en juego aquello
que cierto sabio del futbol sugirié en desafortunada ocasion: “hay que ganar
por lo civil o por lo criminal”, y lo criminal en el contexto futbolistico es ejercer
presién mas alla de lo que permiten las reglas del juego. Miguelito no sélo era
blanco de faltas reiteradas, sino que era objeto de intimidaciones y tropelias por
guienes le sacaban unay a veces dos cabezas, proyectos de centrales
profesionales que a nuestra pequeia figura le llevaban dos afios de edad.
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Con todo, Miguelito era muy sufrido, y habia aprendido a no caer en las
provocaciones. El primer equipo infantil del Rayo estaba cuajando una
excelente temporada y buena parte de la culpa era de nuestro pequefio héroe.
Por su natural afabilidad, su resignacion ante entradas duras, su madurez para
no dejarse arrastrar por las provocaciones, siendo como era mas nifio que ellos,
los chicos de los equipos rivales acababan cogiéndole carifio a lo largo del
partido. Los muchachos, cuando no estdn mediatizados por los adultos, dejan
salir a flote de forma espontanea su deportividad, el llamado “fair play” que los
adultos nos cargamos, pero que no es otra cosa que el estado puro en que debe
desarrollarse cualquier juego, al margen de victorias, puntuaciones ligueras y
carambolas matematicas para optar al ascenso o eludir el descenso.

Piquito, que habia sido empujado por Lépez, mas que para ayudar o vincularse
al cuerpo técnico de los equipos de base para ocupar su tiempo de ocio durante
los Ultimos meses de su recuperacion, habia sido asignado a este primer equipo
infantil del Rayo, y se habia hecho un asiduo tanto de los entrenamientos de los
rapaces como de sus partidos, incluyendo los que implicaban desplazamiento.

En visperas de las vacaciones escolares de semana santa, el equipo infantil A del
Rayo iba a disputar un interesante encuentro contra un rival directo que
también pretendia ascender a categoria nacional. Era el partido de vuelta de la
liga organizada por la federaciéon madrilefia, y en la ida los mospintolefios
habian ganado por la minima —4 a 3- en un trabajado enfrentamiento que
concluy6 con dos goles de Miguelito y éste con un tobillo hinchado no
pudiendo entrenarse durante una semana entera. Los corpulentos rivales —
corpulentos para su edad, hay que seguir matizando- entraron constantemente
al choque sabedores de que en el rifirrafe llevaban las de ganar contra la joya
del Rayo. Miguelito no se arrug6 en ningin momento y ello le merecio el
aplauso del entrenador rival, que aunque escasos, aun quedan quienes saben
reconocer los méritos de los rivales.

Como cada partido es diferente, Piquito habia estado haciendo una labor de
mentalizacion con su par en el infantil A del Rayo durante toda la semana.
Piquito, que también se encontraba mas a gusto conduciendo el bal6n, habia
estado aleccionando a Miguelito sobre el arte de jugar de espaldas a la porteria,
y habia convencido a Chili Revuelta, delantero centro con quien formaba una
dupla temible en los campos de segunda division, para que estuviera el martes
en el entrenamiento de los muchachos.

Miguelito, en manos de esta pareja, pronto encontro el sentido a esta parte del
juego a la que hasta ahora no habia prestado mucha atencion:

—Aunque los centrales te lleven alturay peso, en cuanto aprendas a proteger el
balon de espaldas al arco, tienes habilidad suficiente para girarte y encarar la
porteria.
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—Ellos van a estar pendientes a la segunda jugada, pero tu eres capaz de
definir aunque comiences de espaldas. Todo lo que has de hacer es no perder la
referencia de los tres palos.

—No necesitas mirar para chutar... Has de sentir la posicion de quien te marca
s6lo por el contacto, y averiguar sobre qué pie apoya el peso para desnivelar
por ahi o hacerle un contrapié.

—Con un movimiento previé haras que cargue el peso donde a ti te conviene.
Sélo es cuestion de sentirlo, de no pensar cuando ejecutes, de dejarte llevar...
Controlar, girar preparando el balon y chutar... todo en uno.

Estas y otras recomendaciones le hicieron Piquito y Chili, que volvio el jueves
encantado de la acogida que le dispensaron los chavales de aquel plantel. No en
vano ambos eran sus idolos, y ellos mismos habian dejado de ser nifios no hacia
tanto.

Durante el partido de hoy —Chili no pudo acudir por tener que desplazarse con
el equipo profesional- Piquito no dejé de caminar por la banda, animando a los
suyos. No podia ocupar un puesto en el banquillo, pero tampoco suplantaba la
voz del entrenador desde la banda. Su apoyo era mas presencial, con gestos ora
pidiendo calma ora pidiendo mas empuije.

En un lance del partido el balon fue a parar a los pies de Piquito. Este, que hacia
unas semanas que habia comenzado a tocar balén en los entrenamientos del
Rayo, lo elevd con el pie y mientras en el campo atendian a un chico del equipo
rival que se habia hecho dafio en un encontronazo, realizé un par de toques
malabares con el esférico.

Desde la grada, que no estaba muy retirada de la linea de cal, un aficionado de
la localidad anfitriona le reprendio:

—Déjate de chorradas, chaval, que a tu edad deberias estar jugando y no
entrenando a crios. Asi va el fatbol, que no hay mas que jugadores frustrados
en los banquillos.

—iCalla! —le corrigi6 un vecino de asiento—, ;no sabes quién es ese?

—Un pelanas...

—Es Piquito, el del Rayo.

—¢Que va a ser ese Piquito? A Piquito lo conozco yo personalmente, que
trabajo en Mospintoles, y lo veo todos los dias.

Piquito envi6 el baldn con la cabeza a las manos del muchacho que venia a
realizar el saque de banda para devolver la pelota al Rayo —pues habian echado
el balén fuera en un caballeroso gesto—, y luego miré a quien le habia
interpelado. No lo conocia de nada. En su vida lo habia visto. El chico que
atrapo el balon se colocé en la banda un poco adelantado y antes de devolver la
pelota llamo en voz alta:
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—iEh, Piquito!, no te marches sin firmarnos un autografo, ;eh? Te esperamos en
el vestuario al terminar.
—Vale, cuenta conmigo —fue la respuesta del crack mospintolefio.

A sus espaldas se oyeron las risas de los compafieros del simpatico de la grada.
Piquito se volvié divertido y bromeo en voz alta:
—Bueno, amigo mio, a ti el autégrafo te lo firmo el lunes en Mospintoles, ;eh?

Lo ocurrencia fue acogida con un pequefio aplauso, y quien habia quedado
corrido también sonrio:
—Esto me pasa por bocazas...

iAh!, por lo general, qué distinto comportamiento tiene el pablico que asiste a
un partido de infantiles al publico que acude a la arena deportiva, aun siendo
los mismos, cuando se ven amparados por la muchedumbre...

El partido lleg6 al descanso con el resultado de 1 a 1, y con Miguelito sin
encontrar su sitio entre la defensa rival.

En el vestuario, luego de la charla tactica del mister, y mientras los chavales
reponian liquidos, Piquito quiso hacer algunos comentarios técnicos a un par de
crios, que los habia visto fuera del partido durante toda la primera mitad.
—Estad mas encima de vuestros marcajes. No les dejéis moverse con tanta
facilidad. No son mejores que vosotros, solo estan jugando mas atentos al balon.
Estad encima de ellos y anticiparos. El tuyo no tiene buena cintura. No deberias
temer que se te escape. Y tq, cierra al tuyo contra la banda. Me he fijado que en
carrera no tiene recursos para parar el balon e iniciar jugada, y se va a quedar
sin espacios. Lo unico que ha hecho es pararse y proteger la bola con la espalda.
A estas alturas no va a sorprendernos con nada nuevo. No te confies del todo,
pero estate atento a ese gesto. Le vas a sacar el balén de los pies nueve de cada
diez veces.

El mister mir6 a Piquito y no dijo nada. Lo que habia dicho el profesional era
cierto, pero habia maneras mas positivas de comunicar con los crios. Aun asi,
Piquito no lo habia hecho mal. Después de todo quiza no hubiera sido mala la
idea de Lépez de enviar un profesional para apoyar los entrenamientos de las
categorias menores. Quiza deberian implicarse sisteméaticamente todos los
profesionales de una entidad deportiva acudiendo asiduamente a los
entrenamientos de los crios. En esto pensaba el mister cuando el arbitro les
llamo.

Durante el segundo tiempo los chavales del Rayo consiguieron atar mejor el
centro del campo, y el rival ya no creaba tanto peligro. Tenian un par de
jugadores talentosos, pero anulados éstos, el equipo bajaba enteros. No
obstante, la defensa habia maniatado a las dos puntas del Rayo, y el partido se
mostraba trabado.
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Piquito se acercé al banquillo y hablé con el mister:

—NMister, prueba con Miguelito de delantero centro. A ver si nos sale algo. Ha
aprendido un par de movimientos. Conque le salga uno, sera medio gol.
—Necesitamos un gol entero, Piquito. No me gusta el empate en este campo. Si
nos meten al final nos hunden... —el mister se quedé en silencio durante un
rato, y Piquito creyo que habia zanjado la cuestiéon—. Cuando el balén salga por
esta banda, da las instrucciones y que se las pasen a Miguelito —dijo el mister
cuando Piquito ya se iba.

El balén tard6 en salir por aquella banda, y cuando lo hizo Piquito le dijo al
chico que vino a sacar que forzaran otro fuera de banda a su alturay que esa
vez fuera a sacar Miguelito.

Asi lo hicieron poco después, y Miguelito se entretuvo al agarrar el balén
mientras atendia las instrucciones de Piquito. El arbitro, atento a esto, pité
apurando a Miguelito y le perdond la amarilla. El crio iba a dejar caer el balén
para que sacara otro compariero:

—No, no, saca tu que si haces eso te saca la amarilla—le conminé Piquito.

Miguelito habia entendido perfectamente lo que Piquito le habia dicho. Habian
estado ensayando con Chili media docena de movimientos, y viendo los rivales
gue le marcarian en la nueva posicion, Piquito habia encontrado uno que
encajaba como anillo al dedo.

Pasé aun un buen rato hasta que el balon fue a parar a los pies de Miguelito,
gue recibi6 de espaldas a la porteria:

—iAhora! —chillé Piquito... pero Miguelito no podia oirle porque estaba
concentrado en su propio cuerpo.

El nifio fintd hacia fuera y se pasé el balén con el interior por debajo de los pies,
gue pasé también por debajo de la apertura de piernas que habia hecho el rival.
Miguelito se giré hacia dentro y tras dar un paso encontr6 el balén preparado
para ser disparado con su pierna derecha. No lo penso y peg6 un zapatazo que
se fue al palo corto, colandose junto al poste, a media altura. Fue el golazo de
un superclase.

La alegria fue colectiva en el banquillo; todos saltaron a una y el mister se giré
hacia Piquito, que estaba tranquilo, con las manos en los bolsillos del chandal,
con una sonrisa tan grande que mostraba sus dientes. Miguelito sali6 corriendo
hacia donde se encontraba Piquito, y deteniéndose en seco a unos metros de la
banda le dispensé el saludo militar que Piquito dedicara al palco del Rayo en el
primer gol que meti6 el dia del ascenso. Detras de Miguelito formaron otros
cuatro o cinco crios y realizaron el mismo saludo. Como vestian un antiguo
segundo uniforme de camisola blanca, aquella escena le trajo al mister
recuerdos del filme “Bot6n de ancla”, pero alli nadie habia visto tan vetusta y
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entrafiable cinta. EI mister se sinti6 viejo rodeado de tanta juventud... Se
pierden los recuerdos colectivos... y son sustituidos por otros.

El rival, con todo perdido, trat6 de abrirse, pero la zaga del Rayo no estaba
dispuesta a dejarse mojar la oreja. Los muchachos estuvieron bien despiertos
cortando cualquier jugada. El chico al que Piquito habia instado durante el
descanso a cerrar a su par contra la banda tenia a éste controlado, sacandole el
balén una y otra vez, montando rapidos contragolpes. El balon llegaba mas a
menudo a Miguelito, pero el rival se le anticipaba las mas de las veces en falta,
aungue el trencilla no veia en ello nada punible.

Piquito le hizo sefias a Miguelito para que bajara a recibir el balén a medio
camino entre el circulo central y el &rea de penalti. Asi lo hizo en un par de
ocasiones, recibiendo de espaldas y tratando de jugar una pared con algun
compariero. Ahora el Rayo jugaba al contraataque y creaba mucho mas peligro
gue su rival en sus ataques.

En una de estas Miguelito decidi6 fintar de nuevo e irse con el balon. Lo
consiguio, pero estaba lejos del area y hubo de conducir la pelota el area de
penalti. El portero quedd a media salida, pues el defensa estaba encima de
Miguelito y en posicién de quitarle el balon de los pies, pero el habil
mospintolefio fue més rapido y al esconder el balon fue derribado cuando
entraba en el area.

Ahora el arbitro si pité penalti y tarjeta amarilla para el infractor. El muchacho,
apesadumbrado, se encogi6 de hombros y ayudé a levantarse a Miguelito:
—¢Te has hecho dafo?

—Si, un poco. Me has cazado bien.

—L o siento, no queria darte. Me has puesto el pie justo cuando te iba a sacar el
balon.

—~Pues no queria forzar el penalti. Queria apoyar a la izquierda para irme por la
derecha y descolocar al portero.

—¢Puedes caminar?

—Si, si... ya se me esta pasando el dolor.

—Pues lo siento, (eh?

—Vale, vale. Tranquilo. Y gracias.

¢Se comportaran igualmente estos jugadores dentro de diez afios cuando les
paguen unas cifras de vértigo para cualquier profesional del andamio, la llave
inglesa o el volante? ;O habran encontrado la via del piscinazo y el patadén
para que no te muevas?

El penalti fue transformado en gol por el capitan del Rayo infantil Ay el partido
no dio para mucho mas. Un par de sustos en cada porteria y un postrer gol del
anfitrion en el descuento que no valia para puntuar, dejando el marcador en 2 a
3. Tenia razon el mister al no fiarse del empate en este campo.
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