71

O todo o0 nada
(Se acabalaligal)

Lunes, 11:32 h.

Desde el despacho de Lépez, ubicado en lo alto del nuevo graderio construido
por el holding Industrias Lépez en el estadio municipal, se veia el césped del
campo en toda su extension. La tranquilidad que a esas horas se respiraba alli
encontraba su sentido en el olor a hierba recién segada. Antes del amanecer los
aspersores habia regado la manta verde. Ahora, a media mafiana, el jardinero
jefe segaba la superficie de juego. El ruido del motor de la segadora no llegaba a
la oficina, protegida del exterior por una gran cristalera, pero el aroma se
filtraba por los orificios de ventilacion invadiendo la estancia. Una moderna
persiana dotada de un silencioso motor se baja los dias de partido...

Los dias de partido... Aquello sacé a Lopez de su ensofiacion. Era lunes y el
domingo, engafiosamente, aln quedaba lejos; la semana se preveia intensa. El
Rayo no habia pasado del empate este fin de semana, lo cual puso la liga de
segunda division al rojo vivo. Este afio la LFP habia decidido que los dos
primeros ascendieran directamente, y el tercero y el sexto jugaran una
eliminatoria a doble partido para que el vencedor acabara jugandose el ascenso
contra el campedn del enfrentamiento entre el cuarto y el quinto.

—iAh!, Basafiez. Pase por favor.

R R I S b S S

Lunes, 23:34 h.

» El Rayo, nuestro Rayo de Mospintoles, jquién nos lo iba a decir al comienzo
de la temporada!, cuando cay6 derrotado por 5 a 1, esta a punto de lograr un
hito histérico para un equipo debutante este afio en la categoria —Susana
Crespo estaba al frente de los microfonos en Radio Mospintoles.

» Jugar la fase de ascenso ya seria un éxito suficiente como para sentirse
satisfechos, pero nuestros muchachos han demostrado no ser conformistas y
no arrugarse ante nadie.

La musica de The Mamas and the Papas invadio las ondas. El formato que
habia buscado Susana para su microespacio en Radio Pelota era una bocanada
de aire fresco para lo que se acostumbraba en aquella casa.

» Ha sido una lastima el empate cosechado por el Rayo en el ultimo partido,
pero ahora, a falta de una jornada, hasta cuatro equipos entran en liza por la
sexta plaza. No olvidemos que el Rayo jugara su ultimo partido de la liga
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regular en casa contra un ex-primera que esta en racha: viene de ganar sus
altimos cinco partidos.

La cancion volvio a apagar la voz de la periodista. Tras un lapso Susana volvio
a asumir la direccion del microespacio creado por ella misma tras la destitucién
de Evaristo para otorgarse el protagonismo de un editorial. Siempre con el
beneplacito de Lopez, quien se habia convertido en su protector... y algo mas.

» NoO es necesario echar cuentas para ver que un empate el domingo no
servird a ninguna de las dos escuadras. Es por ello que viviremos una nueva
final, algo a lo que Ultimamente nos tiene habituados el equipo de Piquito y
Chili —Piquito también tenia su huequecito en la vida de Susana... Y Sebastian
Matute, aquel hombre recio que la habia salvado... y es que Gltimamente
Susana estaba demasiado comprometida, volando cual polilla cerca de la llama
(otros sin duda no utilizarian un circunloquio eufemistico tan poético).

» ¢Quién ha olvidado la euforia desatada en Mospintoles el afio pasado...?
Pero muchos no pudimos vivir, hace ahora cuarenta y una ligas, el partido en
la cumbre que se disput6 en Mospintoles contra el Alcorcada de aquellos
anos. Y para retrotraernos a aquel otro momento maravilloso de la historia del
Rayo tenemos hoy a un invitado de gala, todo un estudioso de la historia
futbolistica de Mospintoles. Esta noche esta con nosotros Roque, el simpatico
arbitro que todos conocemos como agente de la Policia local de nuestra
ciudad. Con nuestro amigo Roque reviviremos aquel méagico gol de Francis,
nuestro Francis, querido por todos... Francis, que sepas que no te olvidamos,
y esperamos de todo corazén que pronto se arregle todo. Nos gustaria que
estuvieras el domingo en las gradas del estadio municipal compartiendo
nuestra dicha... —Susana se habia metido ella solita en un tapiado callejon.

» Pero a todo llegaremos tras los buenos consejos del patrocinador de este
espacio.

R R S S b S S

Martes, entrenamiento matutino del Rayo

Piquito se habia rezagado al salir del vestuario; esperaba hablar a solas con
Metzger. El aleman habia entrado en la vida del chaval por una puerta lateral, y
todavia no estaba muy clara la relacion que mantenia con su madre, ni se sabia
nada de la vida privada de Metzger en Alemania. Inma, la madre de Piquito, le
habia dicho a su hijo que tan sélo queria disfrutar de una grata compaifiia, pero
a Piquito aquel vis a vis no le agradaba del todo. Aunque por otra parte...

El aleméan se habia dado cuenta de las reticencias de Piquito —ya llevaba cinco
meses cortejando a su madre-y rehuia cualquier oportunidad de quedarse a
solas con el chico, que también tenia su caracter. Esta vez no le iba a ser sencillo,
pues ambos estaban solos en el vestuario.

2 Crodnicas (deportivas) de Mospintoles © Cogollo y Mirlitén



http://www.mospintoles.com/

—Metzger, no te vayas —pidi6 Piquito, que vio que el aleman, tras mojarse la
melena, salia de las duchas con una carrerilla.

—Piquito... que llegamos tarrrde a entrrienarrr...

—Oye, dime tu una cosa: ¢has oido algo de los maletines?

—¢Queé cosa serrr maletines, Piquito?

R R S S b S S

Martes, Gltima hora de la tarde

Sebas habia acudido al Bar Manolo antes de cenar, lo que habia empezado a ser
costumbre desde que los tres asistieron a aquella velada de boxeo. Estaba
enfrascado en un soliloquio tratando de convencer a Manolo. A don Faustino la
verdad es que aquel debate le daba igual. Para algunas cosas practicaba la
indolencia. Y ahora que iba a ser nombrado concejal parecia que su actitud ante
lo que le rodeaba habia cambiado de distante observador a gurd omnisciente.
—A mi que no me jodan; el Rayo no tiene pasta para mantenerse en primeray
subir seria una hecatombe. Los rivales del proximo domingo eran ‘primeras’ la
temporada pasada y querran asegurarse el puesto. Y tienen pasta para repartir.
Aqui tiene que haber maletines, y si yo fuera LAopez les diria a los chavales que
cogieran la pasta y que no corrieran.

—¢Pero tu sabes lo que estés diciendo, alma de cantaro? -Manolo no podia
dejar de ser socarrén e hiriente a la vez.

—Seguro que don Faustino sabe algo... Que te lo diga él. Ahora que tiene un
pie en el ayuntamiento ya dispone de informacion, ¢eh don Faustino?

—A mi dejadme en paz con vuestras cuitas. Ademas, aunque gane el domingo,
el Rayo aun tiene que jugar la promocion y ganarla.

—iAnda, leche! ;Y desde cuando entiendes tU “tanto” de futbol? —a Manolo no
le paso6 desapercibido el “andlisis” futbolero de don Faustino.

—Es lo que yo te digo, Manolo —atajo el parlanchin Sebas-. Una vez que entras
en el ayuntamiento todo es informacion que la gente se pega por comunicarte
para quedar a bien contigo. Y la informacion da poder. Habra que cuidarse de
don Faustino a partir de ahora.

El viejo profesor siguié componiendo en el tablero una posicion de ajedrez
retrospectivo para enviar a una web que habia descubierto navegando por la
Internet. Ahora que estaba a punto de entrar en el Ayuntamiento, el fatbol
seguia sin remover en él un &pice de pasion... y si un poquito de aversion.

R S S S S S S S
Martes, primera hora de la noche
—Tome asiento, por favor, Basafiez —el factétum habia acudido a aquella
reunion para dos convocada justo cuando marchaba a su casa. Sabia... casi

sabia con certeza lo que habia rondado por la mente de Lépez durante el lunes
pasado y todo el dia del martes—. Tenemos que tomar esta noche mismo una
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decision importante, trascendental para nuestros intereses. Y obvia decir que
nadie mas debe saber nada.

Baséafiez era consciente de que a aquellas horas no quedaba nadie en el soberbio
edificio que formaba la nueva grada. Tan s6lo Nufiez, el eficaz guarda de
seguridad que hoy tenia turno de noche. Y estaba en su puesto, en la entrada.

—EI domingo nos jugamos todo a una carta. O casi todo. En caso de salir
victoriosos aln nos quedara jugar la promocién. Un mes méas de campeonato
gue retrasara nuestra siguiente pretemporada, estemos 0 no en primera -y
L6pez aqui hizo una pausa, mas para ordenar sus ideas que para impresionar a
Basafiez. También Lopez intuia que Basafiez sabia lo que habia rondado por su
cabeza-. Sinceramente no creo que tengamos presupuesto suficiente para
mantenernos una temporada en primera. El hecho de subir nos forzara
econdmicamente, trayendo refuerzos, y si finalmente no nos mantenemos,
arrastraremos una deuda de vuelta a una segunda division de la que sélo
entonces sabremos que no debimos haber salido.

—Siempre podemos jugar para subir, y una vez demostrado nuestro potencial,
renunciar al ascenso —Basafiez sabia la tonteria que acababa de decir.

—¢Se ha vuelto usted loco... o qué! Si logramos el ascenso nadie en
Mospintoles entendera que renunciemos a él. Los primeros en hacérnoslo saber
seran nuestros patrocinadores, luego la aficion... ¢Es que no recuerda que
caimos sobre el alcalde saliente con el mismo argumento, cuando le planteamos
renunciar a jugar en segunda?

—Lo sé muy bien, Lépez. Pero usted no esperaba una respuesta. Usted ya tiene
todo decidido, y, la verdad, ya me estoy cansando de que me utilice como pozo
de las confesiones. Si tiene tomada la decision, adelante. Pero no busque en mi
un cémplice.

Por un momento Lopez quedd aturdido ante la franqueza con que se producia
Baséafiez, pero supo guardar las formas.

—L o siento, Basafiez. ;Pero qué otra cosa podemos hacer? Subir ahora a
primera sera la ruina econémica del Rayo, aunque consiguiéramos
mantenernos un afo. La plantilla actual es corta para un calendario tan exigente
como el de primera. Y una serie de fracasos seguidos al comienzo nos hara
entrar en una dinamica derrotista de la que sabe usted que es complicado salir.
—Centrémonos; usted me ha llamado para proponerme que el equipo renuncie
a ganar el partido del domingo. Cayendo derrotados este fin de semana los
chicos se tomaran unas merecidas vacaciones, y retomaremos con normalidad
nuestra rutina a finales de julio.

—¢Como les decimos que se dejen ganar? No tengo pensando primarles por
perder.

—No seria mala idea... —se permitio ironizar el abogado de la firma- pero no
podemos hacerlo. Ademas, hay mentalidades que no entenderian una posicién
tan pragmatica: Piquito, Metzger, Chili...
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—Piquito sobre todo. Si se entera de que manipulamos la situacion para no
jugar en primera, apuesto a que deja el equipo.

—No puede, tiene contrato en vigor...

—Ese chaval... no conoce usted sus genes, Basafiez. Seria capaz de pasar dos
afios en blanco sin jugar al futbol para fichar luego por otro equipo.

—Lo cierto es que hemos creado un grupo con mentalidad ganadora. No
podemos ahora decirles que se dejen ganar. Ninguno lo entenderia.

—Pero nuestros rivales del domingo... No me joda, Basafiez. Apuesto a que ya
les han contactado para ofrecerles algiin maletin.

—¢Y qué quiere que haga?

—Pues que les diga que cojan el dinero y no corran...

R R I S b S

Miércoles, 11:30 h.

Los jugadores estan reunidos en el vestuario. Ha corrido el rumor de que
alguien prima por perder y que ademas la gerencia del Rayo no desea subir a
primera... lo que ven como un suicidio deportivo. En el vestuario hay gente
razonable, los mas veteranos, y otros mucho mas viscerales, los mas jovenes.
Sin embargo Chili se mantiene al margen. Es Piquito quien se esta dejando
llevar por la pasion:

—No me toquéis los huevos. Hemos luchao to’s juntos to’a la tempora pa’qué, ¢pa’
rendirnos sin llegar a la meta? Nos lo hubieran dicho hace seis 0 ocho partidos y
no hubiéramos metio la pierna. Yo, si no luchamos pa’ subir, el afio que viene me
voy.

—¢Y addnde? —increp0 el capitan a Piquito—. Tienes contrato para dos afios mas
y no te van a dejar marchar por la cara.

—~Pues me paso dos afios sin jugar... A mi nadie me pué obligar a jugar si no
guiero. Que no me toquen las pelotas o veran.

—No se trata de lo que ta quieres hacer, Piquito, sino de lo que el equipo quiere
hacer —era otro de los veteranos quien ahora hablaba—. Hemos de decidir juntos
y enviar un mensaje a la directiva, o a LOpez, que apuesto a que esta
maquinacién parte de él.

—¢Pero sabemos si el otro equipo ha ofrecido dinero y cuanto? —pregunt6 uno
de los que habian llegado al equipo esta temporada.

—Si, algo han ofrecido. Seis mil euros por barba si no ganamos —confirmoé el
capitan del equipo.

—¢Y con quién han contactado? —quiso saber otro de los recién llegados.

—No creo que eso sea necesario saberlo. A mi, como capitan, me lo ha
trasladado alguien a quien doy crédito.

—¢Alguien de nosotros? —quiso saber, terco, el mismo de antes.

—Basta. Eso ahora no importa —el capitan oficiaba como se esperaba de un
lider.

—Yo digo que no —Chili tomo la palabra por primera vez para romper aquel
rifirrafe.

—Y yo no tampoco —Metzger también opino.
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—Conmigo no contéis —Piquito volvid a dar su opinién en el momento menos
indicado-. Ya podéis todos ir al paso de la tortuga que yo no quiero la pasta.
Correré yo solo si hace falta, con Chili y con Metzger.

Hubo un breve silencio, luego el capitan volvié a tomar la palabra:

—Entonces seremos cuatro los que correremos.

—iCinco!

—iSeis!

—Yo también pienso correr y meter la pierna... Que se jodan...

—iYo también quiero ganar!

—¢Entonces todos de acuerdo? Renunciamos a perder —el capitan tomo la
palabra por los indecisos-. ;{No querian un equipo de ganadores? Pues aqui nos
tienen. jEsto es el Rayo!

R R I S b S

Miércoles, 14:23 h.

Baséafiez entro al despacho de Lopez sin llamar. Sabia que le estaba esperando.
Cerr6 con el seguro la puerta a fin de no ser interrumpidos.

—Han dicho que jugaran para ganar.

—Es lo que queria oir de mis chicos. Ahora sé que son unos ganadores natos.
Pero... no va a poder ser.

—¢Y qué hacemos, Lépez? Ganar el domingo supondra alargar la temporada
innecesariamente... Y estos son capaces de ganar y subir a primera...

—Antes hemos de pensar en los pros de perder el domingo. Si el domingo la
pifiamos me quitaré de encima al mister. Se le dio una prérroga en aquella
reunion, gracias a usted...

—¢Y quién iba a pensar el verano pasado que sacaria el equipo adelante?
Ademas, cayeron derrotados escandalosamente en el primer partido. Pero
luego el tipo supo hacerse con las riendas del vestuario, del juego, del equipo...
¢Esta seguro de que no lo quiere?

—Lo que no quiero es que el estapido de Pedregal se esté llevando la comision
delante de mis narices. Y necesitamos un entrenador mejor.

—¢Tiene alguien en mente?

—¢Queé le parece Clemente?

—Pero si es el seleccionador de no-sé-qué pais africano...

—Apostaria a que tiene ganas de volver a Espafia... O Azkargorta...

—Pero si le va de maravilla como comentarista...

—Apostaria a que le pica el gusanillo de volver al banquillo...

—¢Pero es que le ha dado ahora por los vascos?

—O por los Javier...

Baséafiez se pasé la mano por los 0jos en un gesto que le caracterizaba:
—Esta usted haciendo un asunto personal de la cuestion del mister, lo que
nunca se habia permitido antes. Y menos atentando contra sus propios
intereses; cuando algo esta funcionando su lema ha sido siempre no tocarlo.
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—No sé qué me pasa, Basafiez. Este asunto de la primera me tiene
trastornado...

—¢Ha pensado que ésta puede ser la oportunidad de nuestra vida? Si ganamos
el domingo tendremos un boleto para subir a primera, y nuestros chicos pueden
hacerlo. Juguemos ese partido, y si lo ganamos, ya veremos después.

—No podremos renunciar a jugar la fase de ascenso, y usted lo sabe tan bien
como yo. Como no podremos renunciar a jugar en primera si logramos el
ascenso.

—Si dejamos escapar este tren quiza no se nos vuelva a presentar jamas. Yo creo
gue podemos subir... Y si lo hacemos, creo que podemos mantenernos en
primera e irnos haciendo a la categoria. No descenderemos, y el dinero
comenzara a fluir hacia nuestras empresas, Lopez.

—¢Usted cree?

—Si. Pero s6lo lo creo. No tengo la certeza. No lo olvide mas tarde.

—Hemos de tomar una decision aqui y ahora. O renunciamos a ganar el partido
del domingo, y manipulamos lo que haga falta en esa linea de actuacion, o
apostamos fuerte por ese partido y los que vengan detras. Habra que gastarse
un dinero que ahora mismo tiene otro destino exento de riesgo. Si jugamos a
ganar, hay que subir como sea... No quiero reparar en gastos. Pero hemos de
tomar la mejor decision para nuestros intereses, que son los del Rayo, no para
los intereses del equipo o los intereses de los jugadores. Ellos no arriesgan su
dinero, al contrario, nos lo exigiran si no sabemos gestionar adecuadamente.

R R I S b S

Miércoles, 23:37 h.

» Una de las ventajas de trabajar en un programa de radio nocturno es que
hay ocasiones en que podemos dar las noticias de mafiana. La Junta Directiva
del Rayo de Mospintoles ha hecho llegar a esta redaccion un comunicado que
mafana podran leer nuestros oyentes en la prensa comarcal y deportiva.

Jacinto, que habia sido hasta hacia poco el segundo de Evaristo en la seccién
deportiva de Radio Mospintoles, torcid el morro. Susana no le habia dicho nada
del comunicado antes de comenzar el programa. Ese LOpez... siempre
favoreciendo a esta putita. EI programa, “Radio Pelota”, habia sido hasta ahora
un trabajo de equipo. Pero estaba quedando claro que la negrita ésta iba por
libre. Una vez defenestrado Evaristo, ja ver cuanto duraban los que le habian
sido leales!

» Dice asi: “La Junta Directiva del Rayo de Mospintoles, ante el crucial
partido del proximo fin de semana, que puede catapultar a nuestro equipo a
los puestos de promocioén, ha decidido volcarse con sus propios medios en el
apoyo que sin duda precisara la plantilla. Es por ello que a primera hora de
mafana jueves el equipo y el staff técnico al completo partiran a una
concentracién especial que les permita alejarse del foco de tensién en que a
buen seguro se convertira Mospintoles, para afrontar las jornadas de

Crodnicas (deportivas) de Mospintoles © Cogollo y Mirlitén 7



http://www.mospintoles.com/

entrenamiento en un marco de tranquilidad y sosiego con garantias de
ejercitarse en las mas 6ptimas condiciones. Rogamos tanto a los aficionados
como a los profesionales de la informacién respeten nuestra decision
absteniéndose de perturbar la paz de la concentracion por el bien del Rayo y
por el bien de Mospintoles. Nuestro destino de concentracién sera...”.

Susana estaba leyendo la nota directamente desde la pantalla del monitor del
ordenador que habia en su cabina, sin haber podido ojearla antes. Lopez la
habia llamado por teléfono justo antes del inicio del programa dandole
instrucciones para que leyera en antena la nota de prensa que encontraria en su
correo electrénico. Pero llegada a ese punto no pudo evitar el silencioy la
desafortunada expresion que siguio a éste:

» “Nuestro destino de concentracion sera...” jSanto dios...! jSe van a la misma
ciudad de nuestro rival del domingo!

Una oportuna cancion de Bruce Springsteen apag6 cualquier voz posterior que
pudiera haber salido de la cabina. Jacinto, en cuanto la musica inundo las
ondas, entro con tiento en la cabina nimero 2 donde estaba Susana, todavia
medio aturdida por su falta de profesionalidad. Incrédulo, solicitd con
educacion ver el correo electronico.

—iEste tio se ha vuelto loco! O es muy listo o se ha vuelto completamente
majara. Esto es una provocacion en toda regla... Y encima —Jacinto terminé de
leer el comunicado mientras la voz de The Boss alegraba aquellas horas
préximas a la medianoche—: “El equipo regresara a Mospintoles en la tarde del
domingo a las 18:00 horas”. jJoder!, pero si ni siquiera los rivales viajaran con
tan escaso margen. Los va a hacer bajar del autobus directamente para jugar el
partido...

R R I S b S S

Jueves, 08:02 h.

Para disipar cualquier tipo de duda LApez habia pasado buena parte de la tarde
del miércoles con Felipe Quifiones, el jefe de deportes de El Heraldo, diario que
se distribuye en todo el cinturén metropolitano sur de Madrid. Al dia siguiente
de la lectura del comunicado en Radio Pelota, El Heraldo anunciaba en portada
una entrevista a Lopez, a la que se le daba un tratamiento especial en el interior:
nada mas y nada menos que las dos primeras paginas de la seccion deportiva.

En ella Lopez hablaba de la trayectoria del Rayo, y sin pelos en la lengua
recordaba a los lectores la dedicacién personal y econémica que él habia tenido
con el equipo de la ciudad, ascendiéndolo con paso firme hasta la division de
plata del fatbol espafiol. A la conclusion de la entrevista Lépez exhortaba a sus
muchachos a un esfuerzo extra al final de la temporada, afiadiendo que sabria
recompensar convenientemente la consecucion de un objetivo que si bien era
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impensable al inicio de la liga, en estos momentos “y por méritos propios de los
jugadores” esta al alcance de nuestra mano:

» “Jévenes guerreros mospintolefios, no desfallezcais ahora en la lucha
porque vuestro pueblo espera de vosotros el maximo sacrificio; sabemos de
vuestro compromiso con los colores del Rayo y estaremos junto a vosotros
para redoblar vuestro aliento. Adelante, Rayo de Mospintoles”.

—Es mas una arenga politico-militar que un discurso deportivo —Sebastidn
Matute tenia la sana costumbre de desayunarse en su casa en compariia de su
bella mujer, que estaba a punto de tomar posesion de la Alcaldia de
Mospintoles, y habia leido el parrafo en voz alta.

Maria vertio el café sobre la taza de Sebas mientras miraba a su marido con cara
de indiferencia. Estaba empezando a darse cuenta de la capacidad de Lépez
para manipular la informacion publica, s6lo comparable a la de ella misma... o
quizéa superior. No sabia aun si ver a L6pez como un enemigo 0 como un
aliado. Ya habian pasado cinco meses desde el cotillén de afio nuevo y era
notable que desde aquella noche Lépez habia iniciado con ella una lenta pero
continua téactica de seduccion. Ignoraba aun si el flirteo iba dirigido hacia su
persona o hacia la futura alcaldesa. Tonta seria si se dejaba embaucar por un
donjuan de tres al cuarto... Antes haria pasar a Lopez, y a todo su aparato
corporativo, por algunas necesidades de... partido.

—Este tio se lo esta creyendo —prosiguié Sebas sin levantar la vista del
periodico y alentado por el silencio de su mujer—. Acabara siendo un caudillo, si
noloesya...

—¢Qué quieres decir?

—Que Mospintoles es demasiado pequeiio para este jeque de las finanzas.
Acabara comiéndose al mismisimo Ayuntamiento. Ya puedes andarte con ojo
con ese tipo. Tiene mucho carisma pero rara vez va de frente... Siempre guarda
algo en la manga para si. Un tipo de estos es muy peligroso, y si le das la mano
luego debes contar tus dedos.

—Y todo eso lo coliges de la lectura de una entrevista en el periddico... Pues a
mi me parece que solo piensa en su equipo... Es un ganador nato. Tiene dinero
a su disposicion y sabe emplearlo para sacarle provecho. El afio que viene, con
el Rayo en primera, multiplicara el valor de sus empresas.

—Eso serd si sube.

—Ya salié el forofo del Barca.

—No... Yasali6 el entendido en fatbol de esta casa. Aunque gane el domingo
aun le quedaran tres finales por disputar... y ganar. Pero parece que ahora que
vas a ser alcaldesa, ya sin remedio, te ha sido dado entender de futbol... Es
curioso como los politicos, en cuanto os crecéis, creéis entender de todo lo que
antes ignorabais.

Maria se levanto con su café con leche y se fue al salon dejando a Sebas solo,
sentado a la mesa de la cocina. «...jOh!, la cocina no, el office; ahora que ésta va
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a ser la casa de la alcaldesa no podemos tener cocina como tienen los demas...»,
penso Sebas para sus adentros, satisfecho de haber ganado esta escaramuza.
Aunque sabia que su campafa de acoso personal a Maria no iba a dar fruto
alguno...

Matute continu6 leyendo El Heraldo. Aparecia una columna firmada por
Comanche. Ahora, tras su relacién con Susana, sabia que éste era el seudénimo
de la guapa periodista. Habia jurado guardarle el secreto. Pero para decepcion
de Sebas, Comanche alababa la decision de Lopez. Era muy curioso que Susana
hubiera cometido esta torpeza. La columna de Comanche siempre destilaba
tintes criticos, a veces sutiles ironias. Para escribir lo que Sebas estaba leyendo,
Susana podria haber firmado con su nombre, y todo el mundo lo hubiera
aceptado porqgue sabian que era la Redactora Jefe de La Nueva Tribuna, el brazo
informativo del Rayo... Pero claro, en El Heraldo Susana s6lo firmaba con su
nombre las noticias que no eran deportivas. Tenia un acuerdo de no escribir del
Rayo con su propio nombre... Quiza Lopez la hubiera obligado, el muy
marrano, a escribir esa columna... Lo cual indicaria que Lépez se guardaba algo
en la chistera... ;Pero qué...? ;Y no estaria yendo muy lejos en el terreno de las
suposiciones, sélo por una columna de Comanche en la que exponia la gallardia
y el arrojo de L6pez llevando la provocacion al extremo de alojar al Rayo en la
misma ciudad del rival?: “Todo un golpe de efecto para redoblar la presiéon
sobre los rivales, sélo al alcance de un genio”, concluia Comanche... Humm...
quiza fuera cierto y solo €l viera fantasmas donde no habia mas que torpeza o
ganas de destacar en la prensa. Si, eso debia ser. Dado que no era torpe, Lopez
habia decidido sacar provecho mediatico de la situacion. Ganara o no ganara el
Rayo se iba a hablar del equipo en toda Espafia habida cuenta de lo que era una
provocacion en toda regla... En eso no se equivocaba Comanche, digo...
Susana, digo... Comanche.

R R I S b S S

Jueves, 08:30 h.

El periddico, tras ser plegado, cambi6 de manos. Los jugadores del Rayo,
algunos de muy mala gana, subian de uno en uno al autopullman del equipo,
gue tras un trayecto nunca superior a las tres horas les dejaria en el hotel de
destino. En el programa constaba, nada mas llegar, una corta sesion matutina
de carrera continua, estiramientos y algo de gimnasio a fin de reforzar la
musculatura posterior, luego la comida, una pequefia siesta, una charla tactica,
el entrenamiento de la tarde, ducha, cena, otra charla de equipo, y a la cama
para levantarse al dia siguiente a las 07:00 h. y comenzar el dia con carrera
continua tras un frugal desayuno... Y asi hasta la mafiana del domingo, todo
estaba programado.

Algunos jugadores veian que sus rutinas habituales habian dejado de ser

tenidas en cuenta sin ni siquiera interesarse por su opinion, y se preguntaban si
este hecho no les generaria mas estrés que tranquilad, habida cuenta de que no
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estaban acostumbrados a concentraciones superiores a medio dia... la mafiana
antes del partido.

72

La primera final
(Se acaba la liga I1)

Sabado vispera del partido

La concentracion se les habia hecho larga y tediosa a la mayoria de los
componentes del equipo; sencillamente, no estaban acostumbrados. Muchas
horas muertas y muchas horas hablando de lo mismo, viendo a las mismas
personas. Se planteo salir la noche del viernes a la ciudad cercana —se
hospedaban en el extrarradio— a tomar una copa y divertirse un rato, pero el
mister habia vetado la ocurrencia. Resentidos, un grupito se escapo tras el toque
de queday, como era de prever, se liaron y no volvieron hasta bien entrada la
noche.

Por la mafiana su rendimiento bajé notablemente, y sus ojeras los delataron.
Hubo un revuelo en la direccién técnica del Rayo y se propuso apartarlos del
equipo. Pero era una locura... Si se habian concentrado para ganar el dltimo
partido de la liga no tenia sentido auto-incautarse cuatro buenas armas para ese
encuentro.

El malestar fue general, y en la charla antes de la comida hubo un cruce de
acusaciones. Finalmente acordaron que la sancion seria econémica, puesto que
eran profesionales. La herida se cerré en falso, y en el entrenamiento de la tarde
los nervios afloraron, produciéndose un conato de tdngana en el que
participaron hasta seis jugadores. La concentracién apuntaba a convertirse en
un desastre, si es que no lo era ya.

En Mospintoles, ajenos a todo aquello, se vivia una ola ascendente de
emociones desbordadas, pasiones desmedidas, patrioterismo chico, nervios,
expectacion... La gente chillaba en la calle mas que hablaba, el griterio de los
nifos era constante, se asistia a una peligrosa exaltacion de los animos, una
histeria colectiva creciente, y aun se llegaria al paroxismo en la tarde del
domingo.

Pero todavia era sabado y nadie tenia noticias de los valerosos milicianos
mospintolefios que habian partido a fin de mejorar su rendimiento. Los rivales,
atentos a devolver la pelota de la provocacion, habian llegado a Mospintoles el
mismo sabado por la mafana, y se ejercitaban ahora en los campos de
entrenamiento del Rayo, hollando asi sus cuarteles, tras conseguir el permiso
forzado del Ayuntamiento. Un nutrido grupo de curiosos habia acudido a ver el
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entrenamiento de los foraneos, pero fueron rechazados porque su mister habia
decidido hacerlo a puerta cerrada.

—iEsto no se puede consentir! Somos de Mospintoles y no pueden prohibirnos
entrar en nuestras instalaciones —gritaba desde la calle un ciudadano indignado.
—Vamos por el complejo deportivo. Quiza podamos alquilar el otro campo
para jugar una pachanga. A ver quién nos dice que no podemos dejar de jugar y
mirar.

Aquello amenazaba con un motin ciudadano. Parecido al que don Faustino
estaba sufriendo a manos de Said.

—ijAbuelo! Yo quiero ir a ver el partido. Vamos a por unas entradas. Venga,
vamos ya.

—No Said, esta vez no vamos a ir —don Faustino no queria ni oir hablar de la
reventa; eso si es que quedaban aun entradas sin vender.

—Pero yo quiero ir. Todos van a ir. Y nosotros tenemos que ir.

—No quedan entradas ya, Said. Pero te aseguro que esta vez a mi también me
gustaria verlo.

—~Pero quiza haya alguien que tenga entradas y no pueda ir a verlo... =Said no
se daba por vencido. En su mente infantil ya intuia que las cosas se compran y
se venden por un precio.

—Te diré lo que vamos a hacer, que me saldra mas barato... y serd& menos
peligroso... y menos téxico para ti. Voy a comprar un televisor de plasmay
veremos el partido por TeleMadrid, con bocadillos incluidos. Y pondré un
subwoofer si es necesario, que no sé qué diablos es, pero me ha dicho Manolo
gue da resultado para crear ambiente.

—¢Y va a venir el tito Manolo?

—Podemos invitarle, y que traiga él los bocadillos. Pero a lo mejor tiene mejores
cosas que hacer...

Domingo de partido

Por la mafiana Mospintoles se despert6 engalanada con los colores azul y
amarillo del Rayo. Habia una banda tocando en las inmediaciones del estadio
desde bien temprano, y Lépez habia pagado a otras dos bandas de pasacalles
para que amenizaran la zona de bares y circularan por las mas concurridas
arterias de la ciudad. Habian vuelto a contratar aquel autobus de dos alturas y
se repartian pegatinas y poésteres del equipo. La tienda del club estaba abierta, e
hizo una caja importante. A pesar del buen tiempo se agotaron las bufandas, y
las gorras y las camisetas. Las mas demandadas eran las de Piquito y Chili, y la
de Metzger se agotd después.

A las doce en punto hubo una traca con cohetes desde la plaza del
ayuntamiento, y el estruendo duro por espacio de veinte minutos. Los vecinos
mas jovenes circulaban con las ventanillas de sus coches abiertas y la musica a
todo volumen con el himno del Rayo. De repente un griterio ensordecedor se
dejo6 sentir en las inmediaciones del ayuntamiento tras la traca final. Estaban
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colgando una gran pantalla de unos mastiles en los que nadie habia reparado.
La musica, especialmente alta, atronaba desde unos enormes altavoces. Una vez
instalada la pantalla gigante comenzé a visionarse un video con la historia del
Rayo, que se vendia al precio de veinte euros. Luego se comenzaron a
retransmitir las imagenes del partido del afio pasado, el partido en el que el
Rayo logro el ascenso a segunda con aquel hat-trick de Piquito. La voz del
comentarista resonaba en la plaza del ayuntamiento. La multitud que alli se iba
congregando sabia que debian aguardar a la segunda parte para asistir a la
remontada, y cuando por fin llegé chillaron, saltaron y se abrazaron unos a
otros como si fuera la primera vez que vivian aquel partido. Los hubo incluso
gue, dejandose llevar por la emocion, lloraron de felicidad a lagrima viva.

En la concentracion del Rayo las cosas se habian distendido un tanto con la
llegada del domingo. Por la tarde jugarian el partido de sus vidas. Otro partido
de sus vidas. Y luego, en caso de victoria, aln vendrian tres mas.

El equipo se habia ejercitado levemente por la mafiana para desentumecerse.
Ahora paseaban por los jardines del hotel. Habia vuelto la calma, o al menos
eso parecia, y comenzaban de nuevo, timidamente, las bromas entre ellos.

A la concentracién del Rayo habian acudido, ademas del cuerpo técnico, el
médico del equipo y el fisioterapeuta. EI médico habia hecho el pertinente
estudio bromatoldgico de los menus, el fisio habia trabajado horas extras por las
noches a fin de recuperar algun lesionado, pero sobre todo relajando tensiones
acumuladas en las cervicales y en la parte alta de la espalda: el SPA del que
disponia el complejo hotelero en el que se hospedaban no habia sido suficiente
para descargar estrés, aunque fue muy celebrado por todo el conjunto. El
utilero del equipo se habia encargado de la logistica, pero hubo de hacer un par
de viajes a Mospintoles durante la concentracion a fin de tenerlo todo a punto
aqui y alli.

De Mospintoles llegaban noticias... La gente se habia vuelto loca y solo se
hablaba del Rayo y del partidazo de la tarde. Se cruzaban apuestas sobre el
resultado, las cuales daban como favorito al Rayo. Al final habia sido buena
idea alejarse de Mospintoles.

Llego la hora de la comida. Ante cada plato, como cada dia, habia en el vaso
una pastilla de vitamina C efervescente. Aquello prevenia a aquellos apolineos
héroes de atrapar un inoportuno resfriado merced a una bajada de las defensas
propiciada por el estres, la tension, el nerviosismo... El doctor se ocupaba hasta
de los mas leves detalles, siguiendo instrucciones directas de Lopez.

Mientras el equipo tomaba asiento en el comedor reservado en exclusiva para
los componentes del Rayo, en la cocina tenia lugar una curiosa escena.
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En tanto los cocineros se desenvolvian en sus quehaceres el jefe de cocina entrd
acompafiado de alguien a quien indic6 donde se encontraba el agua destinada a
la comida del Rayo. En una esquina estaban los cinco paquetes de seis botellas
de litro y medio cada uno reservados para la vitualla de ese dia. Este agua era
de una marca que habia sido traida expresamente desde Mospintoles, a fin de
evitar alguna intolerancia inesperada.

Dicho personaje, sin que nadie le prestara especial atencidn, colocé las botellas
sobre una encimera de acero inoxidable y acto seguido fue pinchando con la
aguja de una jeringa uno a uno cada tapon de cada botella. Parsimoniosamente,
en cada una vertia la mitad del liquido transparente que habia extraido
previamente de una ampolla. Concluida la operacion, sin ni siquiera haber
rasgado el plastico de cada paquete, dejo las botellas sobre la encimera 'y
recogi6 su pequefio maletin. Cuando marcho pudo oirse un comentario entre
los pinches de cocina:

—~Para que luego digan que no hay dopaje en el futbol...

—Nosotros a lo nuestro, que es la cocina. No nos pagan por cotillear —sentenci6
el jefe de cocina.

Concluida la tempranera comida —no eran las 13:00 h. cuando se levantaron de
la mesa- los jugadores fueron a sus habitaciones para descansar antes de partir
rumbo a Mospintoles, rumbo al punto del conflicto. La gerencia del hotel habia
accedido, a cambio de moneda corriente, a reservar las habitaciones del Rayo
hasta las 15:00 h.

Minutos después de esa hora todos sin excepcidn estaban haciendo cola ante el
autobus de superlujo que les llevaria de vuelta a Mospintoles. En el autobus,
destinado exclusivamente a los jugadores y el mister, podrian ir descansando
placidamente, y el conductor tenia orden expresa de no superar los 80-90Km/h
a fin de no alterar el ritmo de nuestros gladiadores con sacudidas innecesarias.

Tras un descansado viaje, el equipo llegaba a Mospintoles casi con tres cuartos
de hora de adelanto sobre el horario que Lépez habia anunciado en su nota de
prensa. Aquello pill6 desprevenida a la comitiva de recibimiento que les estaba
aguardando. La noticia circul6 como la pélvora por la ciudad, pero para cuando
quisieron organizarse los jugadores ya se habian introducido en el estadio.
—Este Lopez siempre se guarda un as en la manga, jhay que joderse! —expresé
su queja uno de los ultras mas activos.

—Quiza sea mejor asi... Si realmente estan concentraos, mejor que nada les
distraiga —remat6 un compariero.

A la hora del partido el estadio estaba lleno a rebosar. La musica, el colorido, el
estruendo de cohetes y petardos... El inusual despliegue policial —el partido
habia sido calificado de alto riesgo a Ultima hora a la vista de los festejos
organizados por el
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Rayo-, el bullicio de la muchedumbre, el sol radiante que alumbraba
Mospintoles aquel dia... Todo parecia conjurado para ganar la primera de
aquella serie de finales que darian con el Rayo en la primera division espafiola.

En el palco VIP estaba la futura alcaldesa con su consorte, dos actores de talla
nacional sobradamente conocidos y confesos seguidores del Rayo, Lopez y su
cuerpo directivo, los tres presidentes de los equipos madrilefios de primera que
no quisieron perderse la persuasiva invitacion de Lopez, el presidente de la
federacion madrilefia —el de la nacional se habia disculpado por un compromiso
adquirido previamente—, el presidente de la LFP, el del comité de arbitros...
Lopez no habia dejado a nadie importante del mundo del futbol sin invitar, que
habian podido acudir porque la liga de primera ya habia concluido.
Curiosamente no habia nadie del sector del empresariado, que nunca faltaban
en el palco del Rayo. Después de todo el palco VIP no era demasiado grande so
pena de dejar de ser VIP. Pero se habian habilitado convenientemente otros
palcos menores para el tejido patronal de la ciudad y sus compromisos.

Lopez estaba tranquilo, relajado, distendido... Se podria decir que incluso
estaba ausente, saludando a unos y a otros desde una lejania indolente.
Circunspecto, nadie podria decir que un apice de nerviosismo circulaba por su
cuerpo. Era como si conociera de antemano el resultado.

Comenzo el partido y la aficion del Rayo redobl6 su jaleo. Eran incansables,
animando a su equipo durante todo el encuentro lo mismo fuera el resultado
adverso o favorable. No se tomaban un respiro. La prensa nacional ya habia
comparado a la aficion del Rayo con la envidiable aficion del Athletic de Bilbao,
afo tras afio destacada como la mejor aficién de Espafia.

El Rayo habia sacado de centro y rapidamente el balon cay06 a la banda derecha
del ataque. Raudo, el interior subi6 el balén permutando su posicién con el
extremo. Piquito y Chili subieron a las inmediaciones del &rea. El balon cay6 a
los pies del segundo, quien tras un corto regate chuto a puerta. El portero, que
apenas se habia ajustado los guantes, no esperaba tan fulgurante comienzo. Su
colocacién no era la mas optima y no lleg6 al balén, pero el cuero se estrellé en
el larguero. Un lamento enorme se dejo sentir por todo el estadio. Pudo oirse
como vibro el travesano, pero el balon cayo a los pies de un lateral que inicié
répidamente el contraataque.

El esférico estaba ya en el centro del campo, controlado por el organizador del
juego, que abrio el balon a su izquierda, pensando que tras la galopada por
aquella banda el interior no llegaria a tiempo. Asi fue y la pelota —como es
sabido- corria mas que los hombres. Control y pase, ahora la bola fue colgada al
arco que se extiende delante del area de penal. El delantero centro controlé con
el pecho en la frontal del area, de espaldas a la porteria, se revolvié y solté un
zurdazo que enfilaba rumbo a la escuadra, pero aparecio la testa de Meztger
gue desvio el balén a corner.
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La ovacién fue de gala para ambos equipos. El partido iba a ser de los de ver de
pie, de los de ver en video una y mil veces. En el palco los méas imparciales
aplaudian. Los otros también. Se boté el cérner, que acab6 en las manos del
portero, que habilité rapido al lateral izquierdo que ya corria hacia la mediana
del campo, cuando aun se hablaba de las dos jugadas iniciales en las gradas y
en los palcos.

La tension no decay6 durante diez minutos. Era un partido jugado a la antigua
usanza, los ataques habian perdido el respeto a las defensas, un partido jugado
a lainglesa, ese futbol eléctrico que mantiene a los aficionados en pie
constantemente.

Y no era para menos. S6lo uno alcanzaria la plaza que daba acceso a jugar la
promocién. El empate no le serviria a ninguno, salvo derrota altamente
improbable de las otras dos escuadras que optaban a esa sexta posicion. El
hecho era que tanto el Rayo como su rival de hoy dependian de si mismos para
sofar con el ansiado ascenso.

Pasado el cuarto de hora se not6 una baja en el rendimiento del Rayo. Al
principio fue inapreciable, pero pasado el ecuador de la primera mitad fue
notable que los rivales se anticipaban unay otra vez a los jugadores del Rayo.
Incluso Piquito, siempre tan explosivo, habia dispuesto de una manifiesta
ocasién de gol que marro por entretenerse incomprensiblemente controlando en
exceso el balon. Hacia el final de la primera parte se podia decir sin temor a
equivocarse que en todas las filas del Rayo reinaba la imprecision, tanto en el
pase como en el control. E incluso parecia que las ideas no estaban frescas.

Los jugadores corrian, eso si, pero no llegaban a tiempo a ninguna parte. Y llego
el gol en el minuto cuarenta. Metzger, incomprensiblemente, pues habia sido
destacado a lo largo del campeonato como el mejor defensa de la segunda
division, habia fallado en su marcaje y el medio-punta fusil6 a placer al portero,
que ya habia cantado en dos ocasiones anteriores sin consecuencias para el
marcador.

El publico seguia animando, pero empezaban a ser conscientes de la
superioridad del otro equipo.

Llegé el descanso y los jugadores del Rayo, todos boqueando sin excepcién —
salvo el portero—, se retiraron a los vestuarios, mas cansados de lo que era
habitual. Quiza el excesivo calor les estaba pasando factura. Convendria
hidratarse convenientemente en el vestuario.

Iniciada la segunda parte el Rayo pareci6 recobrarse y gozé de una ocasion de

gol maravillosamente atajada por el cancerbero rival. A los diez minutos de
juego fue evidente que el equipo estaba roto... Lento, impreciso, espeso,
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incapaz de llegar al balén, era superado unay otra vez por los rivales, que al
cuarto de hora lograron el segundo gol.

Pero aun habia capacidad de reaccion. El equipo se habia sobrepuesto a baches
de este tipo en otras ocasiones. Cabia reorganizar las filas e irse a por el empate.
AUn habia tiempo, y no seria la primera vez en esta temporada que el Rayo
superaba en casa un 0-2 marcando el gol de la victoria en el descuento.

Para cuando el arbitro pit6 el final del partido el Rayo habia encajado un 0-5...
Otra manita para acabar la temporada, como la cosechada en el partido
inaugural. Esta vez sin el insipido gol de la honrilla.

La decepcion se habia aduefiado hacia tiempo del equipo, e incluso el capitan
pidio al arbitro que no descontara nada. Este se neg6 y hubieron de apelar al
buen criterio del capitan rival para que la cuenta no se engrosara
ominosamente.

Rabia, cabreo... y hasta llantos y desesperacion en el vestuario del Rayo...
Visperas de mucho, dias de nada, reza el refran. El destino habia sido cruel con
el Rayo, aupandole a una magnifica clasificacion sélo para dejarlo caer al vacio
desde lo més alto de su propia historia.

A la salida del estadio se pudieron escuchar todo tipo de comentarios:
—Algo les ha pasao. Ha sido to’ muy raro.

—No eran ellos. No han jugao como saben.

—Eso es que les han envenenao.

—¢iQué dices!? ;Como les van a haber envenenao?

—Una “envenenacion alimentaria” o algo de eso.

—No veis mas que fantasmas. Nos han pasao por encima y punto.

Y en otro corrillo cercano:

—Que no, que no eran normales. Si hasta el Metzger estaba fuera del partido.
—Pero no es normal que todo el equipo estuviera tirao.

—~Pero si empezaron atacando. ;O ya no os acordais del comienzo?

—Ya, pero fue un espejismo. Al cuarto de hora ya estaban con la lengua fuera.
—iQueé dices! El bajon lo tuvieron en la segunda parte. Echaron el resto en la
primeray no supieron dosificar.

Y un poco mas alla:

—No es normal que nos metan cinco. No como estaba jugando el equipo.
—~Pa’ mi que esa concentracion de los cojones los ha jodido pero bien.

—A saber que ha pasao alli. Lo mismo se estuvieron tocando los huevos todo el
dia.

—O al revés... Igual se han pasao de entrenamiento, todo dia corriendo sin
parar para llegar y cagarla el dia del partido.
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—Es que no estan acostumbraos a esto de las concentraciones. Eso es para la
seleccion.

En otro grupito:

—EIl Lépez los ha jodido con su rollo de llevarselos para aislarlos de la gente.
—iHombre!, no lo habra hecho pa’ joderlos. Que él también ha perdido su pasta.
Mira todo lo que ha montao antes del partido.

—Bueh, ese lo que pierde por un lado lo recupera por el otro.

—@Pero para el hubiera sido mejor mejor subir, que se juega su pasta.

—Debe estar ahora de un cabreo...

—¢Doénde tomamos unas birras?

—Vamos a la plaza del ayuntamiento, que habian puesto una pantalla gigante y
habra gente.

—Bueh, estaran con los &nimos hundidos.

—iQue va, hombre!, que hay que divertirse, y el afio que ya veremos.

—iHey!, que estamos en segunda. Quién lo iba a decir hace tres afios, ;eh?

—Y el papelén que hemos hecho este afio en segunda, ¢qué, eh?

—Bueno, quitando este partido. Pero que nos quiten lo bailao. Que hace un ano
ya hubiéramos firmao para mantener la categoria sin apuros.

—iiVamos!! Alirén, alirén, el Rayo campedn.

La aficion, a falta de una victoria deportiva que echarse a la boca, se monto la
fiesta por su lado. Pronto se pasa pagina, que no estamos en un valle de
lagrimas para sufrir, y el sentimiento generalizado era el de haber realizado una
estupenda campafia. Habia que aprovechar la tarde-noche del domingo para
divertirse.

iAlirén, alirén, el Rayo campeoén!

R R S S b S S

Epilogo

Dos dias después de la goleada encajada por el Rayo a domicilio, Lépez se llegd
hasta el campo de golf de Mospintoles dirigiéndose con prisas a la casa club.
Alli entreg6 un resguardo al empleado para retirar un bulto de la consigna del
establecimiento. El empleado le mird inquisitivamente y solicito ver su DNI:
“He de cotejarlo con el nimero que aparece en el resguardo antes de entregar
nada, sefior”, le explicé.

Lopez, despreocupadamente, le respondié que no lo llevaba encima. El
empleado insistio, y Lépez, visiblemente molesto, le conmind a que le entregara
el bulto, “ya que no estamos entre ladrones”, matizo.

El empleado, terco, dijo tener 6rdenes claras al respecto, y Lépez, un tanto
irritado ya, le espeto: “Si quiere conservar su empleo limitese a hacer bien su
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trabajo”. El empleado, lejos de amilanarse, repuso: “Con todos los respetos,
sefior, es lo que estoy haciendo en estos momentos”.

La situacion se volvié tensa y parecio estancarse en este punto, pero el
encargado del campo, atento al quite, intervino: tras saludar al cliente llamé
aparte al empleado, y sin elevar la voz pero de forma que Lépez pudiera oirlo
con claridad amonesto con cierta dulzura al empleado: “La funcién mas
importante de su trabajo consiste en guardar discrecion; por favor, entregue el
bulto al sefior, que es persona conocida en esta institucion”. A continuacion se
dirigi6 a Lépez y se disculpo: “Lo siento sefior, no volvera a ocurrir”.

El empleado regresé de una habitacion de acceso privado con una bolsa de
deporte. Lopez abrio los ojos desorbitadamente. La bolsa era un articulo de
promocién y propaganda con el escudo del rival del Rayo del pasado domingo
bien visible en los dos laterales.

Por unos segundos fue patente que Lopez se encontraba algo azorado con la
situacion. Mir6 a los dos socios que en ese momento salian de la cafeteria y que
le habian reconocido. Pero como no es hombre que se deje arrastrar por la
zozobra, sin dar importancia a la situacion explicé en voz alta: “Un intercambio
institucional... debian haber sido méas prudentes, pero hay quien no sabe
guardar las formas... Sefiores, tengan todos ustedes muy buenas tardes”.
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