(XTO03)
El enésimo partido Barca-Madrid

El dia habia amanecido frio y lluvioso en Mospintoles. Por la mafiana lleg6 a
nevar un poco, cosa algo habitual en el invierno madrilefio, pero no cuajo
porque una lluvia pertinaz y tristona lo impedia. El trafico habia sido muy
complicado, como siempre que caen cuatro gotas. La gente, nerviosa tras dos
dias casi seguidos de lluvia y mucho frio, habia mostrado su cara mas agria:
discusiones al volante en los embotellamientos, nifios inquietos y vociferantes
por no poder dar rienda suelta a su natural inquietud, parroquianos que
protestaban por todo en los bares y cafeterias, gente —en fin- con mala cara por
culpa de un tiempo desabrido y hosco al que, para rematar la faena, a partir del
mediodia se le habia afiadido un fuerte viento que no dejaba vivo ningun
paraguas. Y por si fuera poco, media ciudad —como medio pais- anhelante y
nerviosa por el primer combate futbolero de la temporada. (El Mospintoles?
Bien, gracias, pero la expectacion creada por el equipo de la ciudad —pese a la
magnifica temporada que llevaba en Segunda Division- no podia compararse a
la fiebre que siempre despierta el Real Madrid cuando se enfrenta a su mas
encarnizado rival, el Barca. Esa noche la ciudad estaria pendiente del televisor y
de los transistores siguiendo las evoluciones de Ronaldo, Ozil y demas estrellas
de la galaxia blanca frente a otra no menos galaxia blaugrana con Messi a la
cabeza y planetas tan excelsos como Xavi, Iniesta o Villa. Por eso, a las nueve de
la noche, y también por la maldita lluvia y el enorme frio, en las calles apenas se
veia un alma.

—Sefioras y sefiores, va a comenzar el enésimo partido del siglo, un Barga-
Madrid que llevamos esperando desde que el balon empezé a rodar en
septiembre. jEI mayor espectaculo del mundo! Todo el planeta pendiente de la
mejor Ligay de los jugadores mas relumbrantes del universo del fatbol!

La radio estaba puesta a toda pastilla. Susana tenia libre esa noche pues el
programa “Radio Pelota”, en el que intervenia como periodista deportiva
destacada, habia sido suspendido con motivo de la retransmisién del que se
prometia épico partido entre culés y merengues. Estaba muy cansada tras una
ajetreada jornada del domingo en la que habia cantado la gesta del Rayo al
ganar en casa por cuatro a cero a uno de los equipos favoritos para subir a
Primera Division. Por eso habia rechazado diversas invitaciones para presenciar
el partido en casas de amigos pues ella no estaba suscrita a ningun canal de
pago, donde lo retransmitian. En estas ocasiones preferia la radio, zapeando de
una a otra emisora.
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—iSaltan los dos equipos al Nou Camp, siendo recibido el madridista con una
enorme pitada, acrecentada con la salida de Cristiano Ronaldo! Ya se sabe, es la
emocion de los prolegémenos, la chispa del fatbol que enciende los &nimos y el
corazoén. Futbol es futbol y estas escenas de acritud con el equipo visitante son
tan naturales como el agua que en estos momentos cae suavemente sobre el
campo barcelonés.

—iQUué cursi, dios mio, qué ramalazo a flor de pitimini tiene este tio!

Susana decidié cambiar de dial. En la nueva emisora el locutor se hacia el
gracioso.

—Vamos a ganar por cero a ocho —decia el muy chistoso, tomando a la
audiencia por imbécil.

—Eso no te lo crees ni td. Ganara el Barc¢a por cuatro a cero —le respondia otro
chistoso con acento de Gerona.

—iQué pandilla de cretinos, mare de deu y del amor hermoso! —decia Susana,
moviendo la cabeza de un lado al otro—. Pero ahi estan estos tios, en una
cadena nacional, diciendo sandeces desde que empieza el encuentro hasta que
acaba. Menudo enchufe tendran...

Nuevamente movio el dial de la radio buscando una retransmision que le fuese
mas grata. Entonces pudo comprobar que todas las emisoras estaban emitiendo
el partido, como si en esos momentos en el pais no ocurriesen mas cosas, como
si todos los oyentes fuesen aficionados al futbol. Al fin parecié encontrar unos
locutores un poco juiciosos, segun su exigente valoracion profesional.

—iTiro al poste de Messi! jY So6lo van seis minutos de juego! Este Real esta
desconocido. Apenas presiona, parece que esté dormido, muestra demasiada
descoordinacion entre sus lineas...

—Este tio si que sabe —argumenté Susana para sus adentros, dando un
profundo suspiro—. Entiende de futbol, tiene un gran sentido del humor y
encima es muy guapo, el mamonazo. Lo que daria por estar a sus ordenes, al
lado y hasta debajo...

Alli dejé6 el dial de la radio, sofiando con pajaros radiofénicos y periodisticos,
ella, que trabajaba en una modesta emisora local donde nadie sabia apreciar sus
buenas dotes profesionales. Quizas algln dia no muy lejano llegaria a ser una
gran estrella de la prensa deportiva, pero tenia todavia tanto que aprender....
Suspiré nuevamente y, embelesada, sigui6 escuchando a su locutor favorito.

—iGoooooool! {Gooooool! {Goooooool!
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L6pez debia ser uno de los pocos mospintolefios con posibles que a esas horas
todavia estaba trabajando. Sentado en un mullido sofa de su despacho de
presidente del Rayo de Mospintoles, estaba rodeado de papeles por todos lados.
A su lado Baséafiez, su mano derecha, abogado y asesor financiero de Lépez,
seguia de reojo los movimientos que se producian en la pantalla del televisor
gue colgaba de la pared.

—iGooooool de Xavi! jQué golazo, de intuicién, de virtuosismo, fruto de un
malabarista del balon como es el centrocampista del Barca y de la seleccion
espafiola! jAhi esta, ahi esta repetido ese golazo digno de todo un campedn del
mundo!

—No es para tanto, hombre. Ha sido un poco churro, aunque esperado... —
L6pez habia tenido tiempo de ver la repeticion de la jugada—. Hoy el Madrid
recibe un bafio. Van sélo diez minutos y no da una a derechas. Parecen
dormidos, siempre llegan tarde al bal6n, no presionan como en otros partidos...
—~Parece que estén acojonaos... —Basafiez crey0 sintetizar en cuatro palabras el
discurso de su jefe, quien volvié de nuevo la mirada a los papeles que tenia en
la mano.

—¢Qué hacemos, Basafiez? El Rayo esté bien situado en la parte templada de la
clasificacion. No estamos jugando nada mal para ser unos neofitos en Segunda,
la aficion esta contenta y llena el campo, la economia del club ya la quisiera el
incompetente Zapatero para el pais... Tenemos equipo para no pasar
dificultades de cara al descenso, el entrenador estd muy satisfecho pero yo no
me conformo. ¢{Por qué no aspirar a todo? ;Por qué no luchar por los primeros
puestos, por el suefio de conseguir subir a Primera? ;Cree que estoy delirando,
Basafiez? —la pregunta era un dardo envenenado porque implicitamente ya le
estaba indicando la respuesta.

—Lo que diga va a misa, Lopez. El problema es que en el mercado de invierno
no suele haber mucho donde escoger...

—YVYa lo sé pero la plantilla, aunque muy apafiada, es insuficiente. Las lesiones
nos han respetado hasta ahora pero no quiero pensar el dia que Piquito se
lesione o Metzger o el Chili. No tienen repuesto...

—¢Y ha pensado en algunos refuerzos concretos?

La mirada de L6pez se dirigio de nuevo a la pantalla. Tras el primer gol habia
bajado el volumen y apenas un leve susurro salia de la caja tonta. El Barca tenia
encarrilado el partido y era cuestion de tiempo el que llegara el segundo gol.

—iQué equipo de ensuefio tiene el jodio Barca! —Basafiez sentencié de manera
muy ilustrativa lo que sentia en esos momentos, él, un fiel seguidor del Real
Madrid, el club mas rico del mundo, aunque no siempre el dinero trae consigo
los titulos...— Es una inversion complicada, Lopez, puede endeudarnos en
exceso e hipotecar la temporada préoxima que es cuando teniamos previsto dar
un salto de calidad. Cierto que las cosas estan yendo mejor de lo previsto pero
tiene razon, la suerte y las lesiones nos estan respetando... por ahora...
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—EI entrenador se conforma con lo que tiene y los jugadores qué van a decir,
estdn como nifios con zapatos nuevos, pero nos hacen falta cuatro o cinco
jugadores veteranos que aporten experiencia, sabiduria futbolistica... Mira a
Calvalho, 32 afios y es el eje central de la defensa blanca.

—Si, tiene razon —replicd Basafiez, aunque en el dia de hoy la actuacion del
jugador luso no podia impedir la debacle de juego del equipo madridista—.

En esos momentos, Lopez volvid a darle al mando a distancia para aumentar el
volumen.

—Villa...Villa... maravilla... se escora a la izquierda... regatea a Sergio
Ramos... jcentral.. a lker se le escapa la pelota... jPedro, llega Pedrol...
iGooooool! jGooooool! jGooool de Pedro!

—Se acab6d —dijo Basafiez, resignado, quitdndose varias gotas frias que le
resbalaban por la frente—. Diecisiete minutos y ya nos han metido dos. Todavia
estamos a afos luz del equipo de Guardiola.

—No sea derrotista, Basafiez. El futbol da muchas vueltas. Pero apaguemos el
televisor y sigamos con lo nuestro. Volveremos a encenderlo cuando empiece la
segunda parte...

Estaba claro quién mandaba alli. No es que el partido, tal como iba, fuese un
plato de buen gusto para Basafiez pero ya que Lopez lo habia citado a esa hora
para tratar un asunto que ya tenia bien meditado y decidido, lo menos que
podia hacer era dejarle echar de vez en cuando una ojeada al partido. La mano
de hierro de Lopez habia llevado al Rayo al punto mas elevado de su historia
pero el futbol —como la Bolsa- daba grandes vaivenes, como ahora demostraba
el partido de su amado equipo , y lo que un dia eran glorias y parabienes, otro
no muy lejano se podia trocar en un infierno. Con lo bien que él estaria ahora en
Su casa, con un vaso de guisqui en la mano, sufriendo con su equipo...Quizas
algun dia acabaria hartandose de Lopez, de su prepotencia, de sus tejemanejes.
Claro que él estaba bien enredado en ellos, asi que sélo le quedaba aguantar,
tirar para adelante y sacar beneficio de la situacion actual antes de que llegaran
las vacas flacas.

—¢Cuéanto podriamos gastar en los fichajes de invierno?
Para Baséafiez, la pregunta de Lépez era pura retérica porque el jefe ya tenia

perfectamente decidido el importe de los mismos. Alli estaba, subrayado en
rojo, en los papeles que el presidente del Rayo le tendia con mano firme.

—~Papuchi estara disfrutando de lo lindo, mama...
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Sergio, el hijo de Maria y Sebas, miraba el televisor con el cefio fruncido y las
lagrimas a flor de ojo.

—Para que unos disfruten otros lo tienen que pasar muy mal. Esa es la ley del
fatbol, segun parece, y la de la vida cotidiana.

—Tienes razén, mama. Cuando papa disfruta porque gana su Barga, yo lo paso
fatal porque pierde mi Real Madrid.

—Eso ocurre por tener amores tan opuestos. Y tan absurdos, hijo, porque
perder la chaveta por esa pandilla de millonarios en calzoncillos es para
pensarse seriamente si el personal esta bien de la cabeza —a Maria el forofismo
del futbol no le entraba mucho en su muy racional cabeza.

—~Pues anda que perder el culo por la politica... —replicé su hijo Sergio.
—iNifio! (Pero como vas a comparar algo tan noble y necesario para el
bienestar de las personas como la organizacién de la vida publica y de la
convivencia con darle patadas a un balén?

—iMira, mira, mama! —el Sergio se levanté del sof4& como un resorte, tal como
si le hubiesen pinchado con un alfiler en el trasero.

Se estaba liando. Corria el minuto treinta del partido del siglo (uno mas) entre
los eternos y potentados rivales de Barcelona y Madrid cuando el entrenador
culé cogié una pelota que habia salido del campo. Ronaldo, la estrella
madridista, acudié raudo a quitarsela para sacar de banda pero Guardiola
intent6 esconderla. Entonces el jugador blanco le dio un ligero empujon y alli
ardié Troya. En cuestion de segundos un remolino de jugadores, de técnicos y
de todo bicho viviente empez6 a vociferar, a darse empellones y mostrar el lado
oscuro del deporte.

—Apaga eso, Sergio, que es pura pornografia...
—iPero mama!

Cogiendo el mando a distancia, la sefiora Reina dej6 el televisor a oscuras.

—Deberian poner dos rombos en la pantalla cuando aparecen este tipo de
escenas violentas. Y tu, anda, a hacer los deberes del Instituto, que cada vez
trabajas menos...

—Mama4, si no tengo nada que hacer.

—No me engafies, que ya me estoy hartando también de ti. Mientras yo estoy
aqui trabajando mas que una tonta, el padre esta de parranda en el Nou Camp y
el hijo de cachondeo ante el televisor. Ya sélo falta el espiritu santo...

—iPero si es verdad! Los profes no nos han echado deberes para hoy porque se
jugaba el Barca-Madrid...

—Anda, anda, que mientes mas que el telediario....

—iQue si, mama4, que es verdad! Bueno... —el Sergio, viendo que su madre no
tragaba tan burda mentira, recul6—el Unico que nos ha mandado un montén de
cosas ha sido don Faustino...
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—Asi esta la educacion , dios mio. Y luego dicen que los politicos somos un
desastre... Menos mal que siempre hay alguien que sabe mantener el tipo,
como don Faustino...

—EIl profe de gimnasia y el de matematicas también nos han mandado unos
pocos deberes...

—¢Ves como eres un redomado embustero? —Maria Reina se subia por las
paredes.

—iQue es verdad, madre, que nos han puesto como tarea seguir el partido de
futbol y hacer una anélisis tactico-estratégico y una estadistica comparada entre
el juego del Madrid y del Barca!

—iLa madre que los....! —la Reina no termind la frase pues pese a su
indignacion aun sabia controlar sus impulsos mas primarios. Le dio el mando al
hijo, recogié todos los papeles que tenia sobre el sofa y encaminé sus pasos
fuera del salon—. Ahi te quedas, Sergio. Acaba tus deberes futbolisticos y
después come algo de lo que encuentres en el frigorifico. Tengo que salir a que
me dé el aire antes de que aqui dentro me dé un infarto....

En realidad, mintié6 a Sergio. Habia quedado a las once con varios ilustres
comparieros de partido para debatir en un reservado de la cafeteria La Cama la
estrategia a seguir en las proximas primarias del partido donde algunos
(incluyéndose ella) se jugarian a cara de perro su futuro politico.

La habitacién era modesta pero estaba decorada con muy buen gusto. Nadie
pensaria que bajo aquel techo vivia un jovencisimo futbolista del Rayo, que
desde su llegada a la ciudad para jugar de delantero centro habia provocado
una revolucion entre las adolescentes de Mospintoles amantes del futbol. Alto y
de porte espigado pero atlético, sus facciones casi juveniles despertaban
pasiones entre las chicas del municipio. Desde el primer momento se habia
compenetrado muy bien con Piquito, el héroe local, al que todos aclamaban
como futbolista mientras que su fisico y carisma pasaban muy desapercibidos.

La noche del partido del clasico de la Liga espafiola Piquito habia quedado en
acudir a casa de Chili para cenar unas pizzasy ver las evoluciones del Madrid y
el Barca. Aungque ambos estaban obligados a seguir una dieta muy estricta
fijada por los médicos y nutricionistas del club, un dia era un dia. Juntos
comentarian el partido y el juego de sus idolos.

—No esperaba este partido. EI Madrid est4 desconocido, sin garra, sin presion.
Casi siempre llega tarde a la pelota. Es que ni la huelen...

—Esto pinta mal, muy mal —replicé Piquito—. Ellos estdn haciendo el partido
de su vida y nosotros no damos una. Estamos agobiaos por la presién que nos
meten. No tenemos coordinacién entre las lineas y la defensa estd mu’
adelantada.
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—No seas exagerao, hombre, pero como sigan asi les caen otro par de roscos en
la segunda parte porque encima el ataque no les funciona...

—Termina la primera parte, Chili. jQué desastre! Hoy no es la noche del
Madrid, esta claro... Anda, vamos a tomar algo que estoy que no siento ya las
piernas.

Mientras Chili se fue para la cocina a meter en el horno cuatro pizzas que ya
tenia preparadas, sond el timbre de la puerta.

—¢Esperas a alguien? —pregunt6 Piquito.

—Abre, es una sorpresa...

El héroe de Monpistoles encamind sus pasos hacia la puerta. Ech6 una ojeada
por la mirilla y, tras observar con detenimiento, se froté las manos. Entonces
abrid y ante sus ojos aparecieron dos chavalas, hermosas y sonrientes. Antes de
gue pudiera decirles algo, las chicas se abalanzaron sobre él y le estamparon
dos besos en la mejilla. Piquito se quedo cortado y eso que estaba acostumbrado
a este tipo de recibimientos. Chili asomé la cabeza por la puerta de la cocina:
—~Pasad, chicas, y poneros cdmodas. En diez minutos empezamos a comer...
¢Habéis traido la bebida?

—~Pues claro, Chili... Nos vamos a poner hasta arriba...

Repuesto de su momentanea sorpresa, Piquito cerr6 la puerta y esbozando una
sonrisa picarona de oreja a oreja se fue detras de las recién llegadas. Sus ojos de
lince se regodeaban mirando el trasero de aquellas chicas caidas del cielo.
Estaba seguro que la segunda parte del partido le daria mas alegrias que la
primera.

El Nou Camp rebosaba por todas sus costuras. Era un milagro que los casi cien
mil espectadores que se apilaban en sus gradas no acabasen los unos encima de
los otros. La algarabia era digna de las grandes noches histéricas. EI mejor Real
Madrid de los ultimos tiempos visitaba el campo culé y en una primera parte
primorosa del equipo de Guardiola ya ganaba por dos a cero. Lo mejor era el
bafio de juego que estaba recibiendo el equipo rival. La segunda parte habia
comenzado igual que la primera y todos los espectadores presentian que
llegarian mas goles.

Entre esos espectadores estaba un habitual de los partidos méas importantes:
Sebastian Matute, natural y vecino de Mospintoles (Madrid), pero hincha
acérrimo del Barca desde sus tiempos de mocedad. Siempre que podia acudia al
Nou Camp para presenciar el encuentro del club de sus amores pues era socio
y, si no le era posible, delegaba su asiento en un amigo de la infancia de la
Ciudad Condal, también forofo total del club catalan. Alli estaba, sentado en su
localidad habitual, con su bufanda al cuello, las manos rojas de tanto aplaudir y
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mas contento que un cerdito en un charco de lodo. No se podia quejar, decia
para sus adentros. En las Gltimas temporadas los enfrentamientos con el eterno
rival habian acabado casi siempre con resultado de escandalo y con un juego
deslumbrante por parte de los Xavi, Iniesta, Messi y cia.

Corria el minuto 54, cuando un enorme clamor emergi6 de las gargantas de
aquella gente enfervorecida:

—ijGooooooool! jGooooool!

Villa, el delantero centro local, habia conseguido marcar el tercer gol culé. La
gente se abrazaba, levantaba las manos en alto, hacia cortes de mangas hacia la
pequena isla poblada por seguidores madridistas. Si alguien nunca ha estado en
un manicomio, viendo aquel momento orgasmico de miles y miles de
aficionados, tendra una ligera idea de que en tal sitio la racionalidad no habita
ni se le espera.

—iLa hostia, que golazo! —dijo el Sebas, todo despendolado—. jEs la noche
mas feliz de mi vida!

Si le oyera su sefiora, Maria Reina, le pediria el divorcio inmediatamente, pero
el Sebas se olvidaba de todo cuando entraba en éxtasis contemplando las
proezas de su equipo. Su pasion culé habia nacido en él en edad bien temprana,
sin razén aparente, sin justificacion alguna, fuese familiar o geogréfica. Era
equiparable a la fe de los creyentes: algo que no se puede explicar, ni reflexionar
ni ocultar. Pero estaba visto que aquella noche habria mas emociones. No
habian pasado ni tres minutos desde el ultimo Villagol cuando el estadio volvio
a rugir de nuevo. Otra vez Villa empalmaba la pelota y la introducia en la
porteria de su amigo, pero hoy rival, Casillas. El estadio se venia abajo. Los
jugadores madridistas no sabian donde meterse. ;Como podia pasarle “eso” a
ellos, que llevaban casi treinta partidos de la temporada sin perder, siendo mas
dificil marcarles un gol que darle vista a un ciego?

Ciegos estaban todos los culés alli presentes. Borrachos de éxito, de alegria, de
placer. jAdiGs crisis econdmica por unas horas o dias! jAdiés frustraciones
cotidianas, paro, tripartito, subida de impuestos, corrupcion, rebaja de salarios!
Si Paris bien vale una misa, el Nou Camp bien vale una noche loca de vez en
cuando. No hay placer mas elevado que hacer morder el césped a los eternos
rivales. Claro estd que el Sebas no pensaba en estas cosas porque su vida
cotidiana la realizaba en Madrid, sus clientes y amigos eran del Real y, pese a su
amor culé, él sabia guardar mas o menos las formas pues se sabia gallina en
corral ajeno. Qué curioso que nada de Catalufia le atrajese excepto su equipo de
futbol mas representativo. jMisterios de esa religién llamada futbol que él
profesaba con ternura y desahogo infinito en el altar del Nou Camp y alla
donde fuesen sus adorados dioses blaugranas!
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Enfundado en su bata de estar por casa, don Faustino acababa de echarse en el
sofa. Habia cenado frugalmente, como todas las noches, excepto cuando comia
fuera. Estaba cansado —los lunes se le hacian cuesta arriba tras un relajante fin
de semanay por culpa de un horario muy concentrado de clases en dicho dia- y
decidi6é distraerse un rato viendo las imagenes grabadas del partido Nadal-
Federer que se habia disputado el domingo. Ya sabia el resultado de la final del
Masters de tenis de Londres pero no le importaba. Le gustaba el deporte,
especialmente como practicante, aunque a su edad ya se lo tomaba con mucha
calma, pero si lo hacia como espectador no era sino como un medio de evasién
relajada y placentera, sin perder la compostura ni el sentido comun, sin
banderias, por el simple hecho de ver un espectaculo. Por eso los encuentros de
Nadal-Federer, en un deporte de caballeros y damas como era habitualmente el
tenis, le reconciliaban con el silencio (jqué raro el silencio en un encuentro
deportivo!), con el esfuerzo individual, con el respeto y hasta la amistad con el
jugador contrario y con la visualizacion de un espectaculo lleno de emocién en
si mismo. A esas horas estaria finalizando el tan traido y llevado Bar¢a-Madrid
de futbol, del que habia oido hablar a sus alumnos desde hacia semanas, a sus
colegas de profesion, al panadero, al quiosquero, a todo quisque. Un hartazgo,
una cantinela que alcanzaba nivel de comedura de coco nacional. Asi que se
arrellend en el sofa y empezo6 a ver el partido de tenis. En esas estaba (y dando
ya algunas cabezadas) cuando song el teléfono:

—Este es Manolo. Sélo él tiene las agallas de llamarme entre las diez y las doce
de la noche. {Qué diablos se le habra ocurrido decirme? ... Si, Manolo, dime,
soy todo oidos aunqgue ya esté con los ojos entornados.

—Voy a hacer una obra de caridad, Faustino, diciéndote que cuando el partido
esta a punto de acabar, el Barca le mete cuatro goles al Madrid.

—iCofo!, ¢y para eso me llamas?

—Tranquilo, Fausti, tranquilo... Ya sabes que yo te quiero mucho. Co6mo no
guererte si te vengo aguantando desde que éramos nifios y ti a mi lo mismo
pero es que, mafiana en el Instituto, la comidilla de todos tus alumnos y colegas
va a ser el 4 a 0 del Barca al Madrid y.... jcofio!, jcinco a cero!, gol de Jeffren, que
ya hasta los canteranos fusilan a Casillas. Pues mas a mi favor. Mafana,
Faustino de mis entretelas, vas a ser el hazmerreir de todo el centro educativo si
afirmas no saber nada de la manita culé a los merengues... Y como yo te quiero
mucho quiero evitarte ese mal trago.

—¢Y cémo lo vas a evitar, Manu? ;Enviandome por Seur la copia del partido
para que esta noche lo vea todo enterito? ¢(Pero ti no eres ese amigo de la
infancia al que el fatbol le provocaba vomitos y cagaleras o, a la vejez viruelas,
ahora lo usas como antidiarreico? jNo me digas que te estas tragando semejante
engendro!
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—Estas en otro mundo, Faustino. Por la misma razén que te quiero dar unos
datos sobre el particular para que mafiana no hagas el ridiculo con tus alumnos
y te tomen por un marciano sin credibilidad alguna, yo llevo haciendo o mismo
desde las nueve de la noche porque mafiana mis clientes y camaradas no van a
hacer otra cosa que hablar y discutir sobre este engendro y yo voy a tener que
darles carrete y hasta opiniones muy sesudas porque si no al dia siguiente no
vuelven y se van a la competencia. Claro que tu eres un funcionario inamovible
al que le da lo mismo tres que ocho y yo un pequefio burgués que se gana la
vida vendiendo cafés al populacho y, por eso mismo, depende de su humor y
complacencia el que yo pueda seguir ganandome el jornal.

—lJoder, Manu, no te pongas asi, es que a quien se le cuente que casi a las once
me llamas para esta chorrada se retorcera de la risa tres dias seguidos.

—~Que no te enteras, Contreras... Que no es una chorrada, Faustino, que el
maldito partido tiene tal carga de profundidad que hasta a los incrédulos como
nosotros nos salpica. jQue no estamos ni vivimos solos, Faustino!

—NMe parece que por primera vez en mi vida mafiana voy a hacer novillos
guedandome en la cama durmiendo como un bendito...

—Eso se lo cuentas a otro que no se llame Manolo. jOsti, Faustino, la que te
estas perdiendo!

—¢Qué te pasa? jNo me asustes!

—iQué pifostio se esta armando! El tal Ramos, el nifiato, acaba de arrearle con
rabia canina un patadon por detras al tal Messi, por la espalda, quien se ha
tirado al suelo revolcandose en plan teatrero, mientras llegan todos los demas
jugadores y se arma la de san quintin. jOsti! Al tal Ramos le ha dado un ataque
de locura y acaba de empujar a Pujol y lo ha tirado al suelo. Pero, ¢no juegan en
la misma seleccion de futbol y son amigos? Con lo bruto y fuertote que es Puijol
y lo ha tirado al suelo como si fuera una colilla. El arbitro saca tarjeta roja, a
Ramos se lo llevan hacia la banda porque el tio estd que se come un caballo vivo
y... ahora.... joder, salta el Xavi, que estaba en el banquillo y le dice algo y
entonces el Ramos le da un empujon en la cara... jPero qué bello espectéculo!
iQué finura, qué educacion deportiva, qué de qué!

—Estas inventdndote una trola muy gorda para hacerme picar en el anzuelo,
Manolo.

—Que no, Faustino, que es verdad. Que se ha liado la de dios...

—Me parece que te has equivocado, Manolo. Tu a quien tienes que llamar no es
a tu amigo Faustino sino a los antidisturbios...
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